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Dans les deux siècles si féconds qui se sont écoulés 
de Dante à Michel-Ange, rinlluence de la papauté 
s’est fait sentir, d^une manière plus ou moins mar¬ 
quée, dans toutes les manifestations qui préparaient 
ou constataient un progrès de l’intelligence humaine. 
S’il lui est arrivé quel<[uefois d’êlre devancée, ou 
même, si l’on veut, surpassée par d’autres puissances 
dans l’appréciation des travaux scientifiques qui ont 
servi de prélude aux merveilles de la civilisation 
moderne, on peut dire qu’il y a un domaine dans 
lequel elle est restée sans rivale; et ce domaine, quia 
aussi ses merveilles, appartenant à une sphère bien 
plus relevée, est le domaine de l’art, ou, en d’autres 





termes, la religion de Vidéaly avec ses traditions, son 
culte et ses pontifes. 

Quand Bonîface VIll, par l'institution de sou ju¬ 
bilé séculaire, au début du (juatorzièine siècle, inau¬ 
gurait une ère nouvelle qui devait être si féconde, 
on avait vu l’art chrétien venir, pour ainsi dire, se 
prosterner aux pieds du successeur de saint Pierre et 
se faire bénir clans la personne de Giolto, regardé par 
ses contemporains comme le régénérateur de la pein¬ 
ture. Maintenant, après deux siècles de progrès, 
réalisés loin de Rome et souvent dans des direc¬ 
tions qui ne semblaient pas répondre à la bénédic¬ 
tion primitive, nous ations voir les trois branches 
tie l’art, représentées par trois génies incomparables, 
venir prescjue simultanément et sans s’èlre entendues, 
payer leur dette commune à ladite Sainte, en la dé¬ 
corant des chefs-d’œuvre qui lui assurent un autre 
genre de suprématie sur toutes les capitales du 
inonde. 


Le plus maltraité, entre ces trois grands hommes 
a été Braniaule ilont la conception primitive, en 
ce (jui regarde l’œuvre de Saint-Pierre, ne fut pas 
assez respectée par ses successeuis; mais Raphaël et 
.Michel-Auge ont été plus heureux, et, malgré les al¬ 
térations plus ou moins pcrceplihles causées par le 
tenqis et par des retouches partielles, nous pouvons 
jouir de leurs ouvrages jjres(|ue aussi coinplélement 
que ieurs contemporains. 

L’iustoire de l’ait offie peu de spectacles aussi 
curieux que celui des reialions (jui s’élabliieiit 
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eiilre cvs deux génies nalurelleinent anlîpaüiicjties 
l’un à l’autre, et dont l’antagonisme devait se ré¬ 
soudre, sans préméditation de leur part, en ime 
sorte de fusion dont Raphaël (ira le plus de pro¬ 
fit, bien qu’il n’y jouât pas le lôie de conquérant. 
En effet, ce fut lui qui subit l’influence de Michel- 
Ange, bien plus f[ue Michel-Ange ne subit la 
sienne; à quoi il faut ajouter que l’empreinte du 
dernier est restée beaucoup plus fortement inar- 
(juée dans les produits de l’école Romaine, tleve- 
iiiie de plus en plus étrangère aux traditions Om¬ 
briennes. 

Le poêle Pindenicmle a ajjpelé Michel-Ange 
l’boinme à quatre âmes, et il suffit d’étudier séparé¬ 
ment rime d’elles pour trouver matière à une înlé- 
re.ssante bingrapbic. Mais la plus intéressante de ces 
âmes est sans contredit celle du sculpteur ; comme il 
nous dit lui-mème, dans niie de ses lettres, qu’il ne 
se trouve â l’aise (lue quand il a un ciseau à la main, 
et il déclare, dans nu tie ses sonnets, qu’il n’y a point 
de pensée (|ue l’artiste ne puisse circonscrire dans un 
bloc de marbre. 

Pour bien ap[U'écier les œuvres de Micbel-Ange et 
son caractère personnel, non moins intéressant que 
ses œuvres, il faut ne pas perdre de vue son premier 
apprentissage et les impressions que durent faire 
certains événements sur sa jeune et fière imagination. 
Élevé d’abord dans l’atelier de Domenico Ghirlan- 
daio, quand il n’avait encore que treize ans (1488), 
il passa bientôt sous le patronage de Eaurent le 
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Magnifique, et se mit à étudier la sculpture dans ce 
fameux jardin des Médicis, où sa vocation fut irré¬ 
vocablement déterminée. Là ses premiers essais fu¬ 
rent en tout conformes au goût de son patron et à 
celui de Politien qui l’éclairait de ses conseils. Il 
sculpta une tête de vieux Faune et un Bacchus, con¬ 
servés l’un et l’autre dans la galerie des Uffizi, puis 
un Hercule qui fut envoyé plus tard au roi de France, 
puis un bas-relief qu’on peut voirencore aujourd’hui 
dans le palais Buonarolti à Florence et qui repré¬ 
sente un combat de Centaures, où les contorsions et 
les entrelacements de membres n’empéclient pas de 
distinguer un certain sentiment du beau dans les 
formes et une jirédilection marquée pour les modèles 
grecs, du moins dans les détails; car l’originalité de 
l’artiste n’y est pas très-fortement accentuée, et l’en¬ 
semble de la composition est plutôt conçu dans l’es¬ 
prit des bas-reliefs romains. 

Michel-Ange n’avait pas encore vingt ans quand 
le dégoût de sa position précaire joint à la peur d’être 
enveloppé dans la disgrâce imminente des Médicis 
qui avaient voulu le traiter en laquais, le fit s’enfuir 
précipitamment à Bologne. Là il trouva dans le chef 
de la noble famille des Aldovrandi, un protecteur 
généreux et intelligent qui lui fit sculpter, pour la 
' châsse inachevée de saint Jtoniinique, cette ravis¬ 
sante figure d’ange qui, malgré la disproportion de 
la draperie et de la chevelure, fait presque regretter 
que l’artiste ne soit pas resté plus longtemps sous le 
même patronage. 
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Tl faut remarquer que ce nouveau patron ne se 
borna pas à tirer parti de lui comme sculpteur, mais 
qu’il se faisail lire par lui les ouvrages des fameux 
poètes florentins, entre autres ceux de Pétrarque et 
de Dante, ce qui supposerait tlans le jeune lecteur, 
une initiation très-précoce aux beautés sévères de la 
Dhine Comédie. 

Une initiation d’un autre genre attendait Michel- 
Ange à Florence. La tempête, dont on lui avait fait 
craindre l’approclie, avait effectivement éclaié sur la 
tête des Médicis, et leur expulsion, en T -i94, avait 
laissé un plus libre cours que jamais aux prédications 
de Savonarole, qui appliquait à son siècle, à la gé¬ 
nération présente, et surtout à ses adversaires poli¬ 
tiques et religieux, les avertissements et les menaces 
que les anciens prophètes avaient adressés au peuple 
juif. Or, celte exégèse ardente coïncide précisément 
avec le retour de Michel-Ange dans sa patrie, et con¬ 
tinua, sur le même ton et avec les mêmes effets, 
jusqu’à l’époque de son premier départ pour Rome 
en 149G. Que Michel-A tige ait figuré alors parmi les 
auditeurs et même parmi les admirateurs du prédi¬ 
cateur Dominicain, c’est ce qui est attesté par ses 
deux biographes, qui vécurent tous deux intiinemcni 
avec lui et qui durent renlendre parler, plus d’une 
fois, de cet événement mémorable de sa viej mais 
ils n’en ont pas compris ou ils n’en ont pas voulu 
comprendre l’importance. Ce mauvais vouloir est 
surtout visible dans V^asari ipii se borne à constater 
la vénération de Michel-Ange pour les écrits de Sa- 





novarole *, mais sans laire mention de l’afTection 
(ju’il eut toujours pour sa personne *. On aimerait 
aussi à savoir sur quels écrits du grand réformateur 
se portait plus particulièrement la prédilection du 
grand artiste, et si, en les méditant, il nourrissait le 
regret d’un idéal perdu sans retour, ou resjioir d’un 
autre idéal, qui dédommagerait de tout. Quoi fiii’il 
en soit, nous trouvons ici l’indice d’une grande pré¬ 
cocité et crime grande ténacité d’impressions, et 
nous avons, dans ce culte d’une si jeune ame pour 
deux génies, comme Dante et Savonarole, l’expiica- 
tion anticipée de plus d’mie énigme. 

Il faut donc se figurer Michel-Ange arrivant à Rome 
à l’âge de vingt-un ans, le cœur et la mémoire remplis 
de ce (ju’il vient d’entendre, et aspirant, comme 
chrétien et comme artiste, à la réalisation de l’idéal 
qui olxsède plus que jamais sa bouillante et poétique 
imagination. 11 continue à cultiver de loin ses amis 
llorentîus, même ceux qui portent des noms suspects; 
et c’est Sandro Botticelli, le partisan le plus dévoué 
de Savonarole, qu’il prend pour intermédiaire de sa 
correspondance clandestine. Il trouve dans son pre¬ 
mier patron, le cardinal Riario, une passion pro¬ 
noncée pour les sculptures païennes, et il accepte la 
lâche de faire pour lui quelque chose du même 
genre; mais heureusement ce cardinal avait un servi- 

1, Ehhe in gran i^enerazione le opéré ri lie da Smonnrola^ 
per avéré ndlto la voce di quel fraie rn pergamo^ (Vasarî.) 

2. dl quiile egll ha sempre aviita gran affeziom% reslandogli 
fuicnra la memoria del/a sua vivn voce, (ConcHvi.) 




























teiir moitié neinlre ot moitié harhier, ^[111 do* |>arfa- 
geaît pas les goûls de son maître, et qui demanda au 
jeune artiste, devenu son ami, de lui dessiner, sui¬ 
vant la manière antique^ un saint François recevant 


les stigmatesPlus heureusement encore, il se 
trouva, dans le sacrécoHége, un abbé de Saint-Denis, 
nommé Jean de la Groslaye, qui eut l’idée de faire 
sculpter |*our l’église de son abbaye, un groupe re¬ 
présentant le Clirist mort sur les genoux de la Vierge, 
et qui eut le mérite d’en cbarger Michel-Ange, malgré 
les difficultés ({ue présentait un pareil sujet à un ci¬ 
seau aussi peu exercé que le sien dans ce genre de 
composition. 

Ce fut la matière de son premier Irionipbe comme 
grand sculpteur chrétien. C’était la première fois 
que l’art, depuis sa renaissance, produisait un 
groupe aussi iiarfait, tant sous le rapport de la 
science que sous le rapport de rins[)iration, et c’est 
un des cas, extrêmement rares, où Ton est tenté de 


souscrire, sans restriction, aux éloges dithyrain- 
bi([ues de Vasarî, Il y a tant de gi :‘ice et de noblesse 
dans la pose des deux figures, tant d’harmonie entre 
les lignes de l’une et les mou veine nls de l’autre, 
tant de beauté et tant de pureté dans les types, tant 
de justesse dans l’accent patbélifjue qui ressort de 
tout rensembie et (luî n’est point encore troublé 


1 . Secottfln la maniera antica. C’est l’expression de Varchi, 
dans son oraison funèbre de MiclieS-Aiige. Ce tableau qui était 
à San-Pielro in Montorio, a disparu depuis longtemps. 
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par l’élalagepédantesqne de l’érudition anatomique! 
Pourquoi celle première manière de Micliel-Ange 
n’a-t-e!le pas duré plus longtemps’ ! 

Quand il acheva ce chef-d’œuvre, dans la der¬ 
nière année du <|uin/,ième siècle, il avait fait un assez 
long séjour à Rome, pour en bien étudier les monu¬ 
ments et pour tirer de celle étude tout le prolil que 
comportait rindépendance naturelle de son génie; 
car nul ne sut, mieux que lui, concilier celte qua- 
lilé avec le res[)ect du aux productions de rantiquilé 
classitpie. Aussi ne fut-il jamais subjugué, comme le 
furent tant d’auli es, par les modèles grecs ou ro¬ 
mains c|ui passèrent alors sous ses yeux. J\i la Vierge, 
qu’il dut scul[)ler vers cette époijue pour la ville de 
Bruges’, ni les deux médaillons inachevés qui se 
trouvent run à la galerie des lilfizi, l’autre à l’Aca- 
démie royale de Londres, ne trahissent la moindre 
réminiscence d’une Minerve, ou d’une .lunoii, ou 
d’une matrone romaine, ou de tout autre type, gra¬ 
cieux ou sévère, emprunté aux statues antiques. Son 
idéal, en ce genre, fui celui dont il dévia le moins 
dans toute sa carrière, même quand ses déviations 
devinrent le pins dé[>lorab!es. 

Michel-Ange quitta Rome, sans avoir sul>i le pa¬ 
tronage d’Alexandre VI, en qui il lui était difficile 


1. Il y a <!eux copies assez bonnes de ce grnu[te, t’ime en 
marbre dans l’église de Saii-Spirilo, à Florence, l’antre en 
bronze, dans l’église de Sant-Andrea délia Vaile à Kome, 

â. Ce bel ouvrage, dont Vasari ne parle pas, est nientionné 
par Albert Durer qui le vit à Bruges, en 152t. 
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de ne pas voir le complice des l>ourreaux de Savo- 
narole. Son talent et sa renoiiimée avaient telle¬ 
ment grandi depuis son départ, que bientôt il ne put 
plus suffire à reinpresseinent de ses admirateurs. 
Outre ceux (ju’il laissait à Kome même, il en avait à 
rlorence, parmi les magistrats les plus influents de la 
Képublicjue, et il en avait à Sienne dans la noifle fa¬ 
mille des Piccolomini sur laquelle le pontificat, nial- 
beureusejnent trop court, de Pie IIJ venait de jeter 
un nouveau lustre. Pendant que ce dernier n’était 
encore que Cardinal, son goût personnel, joint îV 
d’impérieuses traditions domestiques, lui avait sug¬ 
géré la pensée de laisser après lui un monument 
digne du beau nom (jiPil portail, et ce monument, 
destiné à orner sa chapelle dans le tlôme de Sienne 
et confié au ciseau de Michel-Ange, devait se com¬ 
poser de (piinze statues de moyenne grandeur, les¬ 
quelles devaient étie toutes tei'uiinées dans l’espace 
de tr ois ans. 

11 faut croire fjue la mort de Pie lll ralentit le zèle 
de l’artiste; car, à rexpiralion du terme convenu 
(1504), il n’avait même pas achevé le tiers de l’ou¬ 
vrage entrepris', absorbé qu’il était par les taches 
de plus en pins ardues que lui imposaient ses conci¬ 
toyens. C’était d’abord un David en marbre pour le 
dôme de Fiorence, puis un David en bronze, des¬ 
tiné au maréchal de (nés et détourné de sa destina- 


1. Quatre statues furent ache\ees et payées j oi» ignore ce 
qu’elles sont devenues. 









lion après sa disgrâce’, puis douze slahies d’apôtres 


pour l’intérieur de la cathédrale, puis enfin le fa¬ 
meux carton de la guerre de Pise, iefjuel joue un si 
grand rôle dans l’Iiistoire de l’art, au commence¬ 


ment du seîzièene siècle. 


Ici parait, dans toute sa malignité, cette fatalité 
<pii a poursuivi les œuvres de Michel-Ange, disper¬ 
sant ou détruisant les unes, et su.scitant des obstacles 


insnrmonlal>iesà rachèvemenl des antres. De toutes 


celles rpie nous venons d’énumérer, il ne reste fiue 
réhauche, justement admirée, de la .statue de saint 
Mathieu*, et le David en marbre fju’on voit à l’en¬ 
trée du Palaz/.o-Vecchio, et (]ui fut sculpté sur un 
bloc déjà entamé par une autre main. De là, des 
difficultés fcchniipies, d’nn genre tout à fait nou¬ 
veau, surmontées avec une habileté prodigieu.se. 
C était, depuis Donatcllo, un des thèmes favoris de 
l’école l'Iorentine, et Micliel-Ange, pour le rajeunir 
et pour se prévaloir de ses études anatomiques, 
stdislilua le nu au costume ai bitraire de sou devan¬ 
cier et l’altitude pastorale à l’attitude héroïque. 
Suivant toute apparence et contrairement à ses ha¬ 
bitudes, il prit son modèle dans la nature vivante ; 
mais, en donnant à une figure d’adolescent des pro¬ 
portions colossales, il rencontra des difficultés d’un 
autre genre, qui étaient toutes nouvelles pour lui, 


\. D’après Varchi et Vasai i, ce David en bronze devint la 
propriété du roi de France. 

2. Cette statue, ou plutôt ce bloc, se trouve dans la cour de 
l’Académie des Beaux-Arts. 





















et qui ne furent pas siirmntUées avec le même Ijon- 
heur 

L’apparition de celle staliie n’eii fut pas moins 
une sorte d’événement national à Florence, et les 
documents contemporains, en reproduisant les déli¬ 
bérations qui la concernent, nous montrent les prin¬ 
cipaux magistrats tout occupés de sa translation, 
comme s’il s’était agi de la translation d’une relique, 
ou de la consécration (i’iin Falladium pour la Répu¬ 
blique. Tout ce qu’elle cojnptait d’artistes éminents 
dans tous les genres, peintres, sculpteurs, archi¬ 
tectes, graveurs, t>rfévres, brodeurs, et miniaturistes % 
était convoqué pour délibérer sur l’emplacement qui 
cotiviendrait le niieiix pour faire ressortir toutes les 
beautés de ce clief-d’œuvre, jntis les prieurs eux- 
mèmes instituaient une commission de surveillance 
pour obvier u toutes les difïicultés du Iratïsport, et 
désigtiaienl les artistes qui devaient lui construire un 
piédestal; enfin, après une longue attente, après 
(jiiatre jours entiers employés ;» iraîner le géant de¬ 
puis le voisinage du dôme jus(|ii’à la place du palais, 
il y parvint enfin le 18 mai 1504, à i’Iieure de midi, 
et le 8 septembre suivant, il posait tnom[)l»alement 


1. L;i ])reaiière idée de Michel-Ange avait été de représen- 
lei’ David avançant le genun et tenant le pied droit sur la tête 


de Goliath. 

2. Sur cette liste qui contient trente noms, figurent ceux de 
Léonard de Vinci, du Pérngiru de Giov. dalle Corniole, d’Ata- 
vaiiie, du Crouaca, de Botticelli, de Lippi, etc. Voir la nouvelle 
édition de Vasari, ^ül, XII, p. 343, 
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sur sa base, à la place qu’avait occupée jusqu'alors 
la Judith de Douatello. 

Un mois après, Michel-Ange, alors au comble delà 
faveur auprès de ses concitoyens, mettait la main 
au fameux carton de la guerre de Pise, avec un nou¬ 
veau stimulant oour ne pas tromper l’attente pu¬ 
blique; ce stimulant était la concurrence formidable 
de Léonard de Vinci. 

Le choix du sujet n’était pas heureux, et ne pou¬ 
vait laire briller dans l’artiste que des qualités subal¬ 
ternes. C’était une guerre inique et brutale, poussée 
à outrance par une bourgeoisie cupide qui foulait 
aux pieds la liberté d’autrui, au moment même- où 
elle se vantait d’avoir reconquis la sienne. De plus, 
c’était une guerre qui n’avait été signalée par aucun 
triomphe dont le souvenir méritât d'être perpétué 
par le pinceau d’un grand artiste, de sorte que Mi¬ 
chel-Ange, à défaut d’inspiration religieuse ou pa¬ 
triotique, se lit un jeu de multiplier les difTicultés 
teclmiijues, pour se donner le mérite de les vaincre, 
variant et compliquant à l’infini les mouvements et 
les altitudes, et accomplissant des tours de force qui 
étaient moins faits pour exciter l’admiralion que la 
stupéfaction. Jamais on n’avait vu tant de science 
anatomique déployée dans la tension des divers 
muscles, particulièrement dans ceux du visage, ja¬ 
mais on n’avait vu tant d’invraisemblances accumu¬ 
lées pour introduire des nudités et des raccourcis de 
membres dans toutes les positions imaginables, et 
il fallait toute la naïveté, ou plutôt toute la niaiserie 
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d’enthousiasme de Vasari, pour parler, comme il le 
fait, de ces figures dmties dans lesquelles se trou¬ 
vait exprimée, selon lui, la divinité de fart avec une 
perfection, où n’avait jamais atteint aucun autre 
génie. 

Sans se prosterner, comme le biographe, devant la 
divinité de cette œuvre, les contemporains y virent 
un immense progrès accompli dans une direction 
nouvelle, et les jeunes artistes, au lieu de compléter 
leur apprentissage dans la chapelle de Masaccio 
comme ils l’avaient fait jusqu’alors, vinrent le com¬ 
pléter sur le fameux carton. Plusieurs qui étaient 
déjà en pleine possession de leur renommée, crurent 
lui donner une sanction de plus en se mêlant à la 
foule des initiés ou tie ceux qui aspiraient à le deve¬ 
nir ; de sorte que la liste des disciples ou plutôt des 
sectateurs plus ou moins fanatiques (|ui se rencon¬ 
trèrent ou se succédèrent devant l’autel du nouveau 
dieu, embrasse toute la génération de peintres qui 
fit briller quelques derniers rayons de gloire sur l’é¬ 
cole Florentine au seizième siècle *. 

Ainsi Michel-Ange, à trente ans, se voyait décerner 
par ses concitoyens le sceptre de la sculpture et de la 
peinture, et rien ne pouvait désormais mettre obs- 


1. Le carton de la guerre de Pise, transprjrlé plus lard au 
palais iSlédicis, fut déchiré et dispersé dans différentes villes 
d’Italie. Quchjues groupes ont été gravés par Marc-Antoine et 
Agostino Veneziano. Une cojûe, en clair-obscur, de toute la 
composition, se trouve au cliAteau d’Holkaiii, en Angleterre. 
On croit que c’est celle que lit Aristotileda San-Gallo, en 1542. 





lacleà la révolution qu'il était appelé à produire dans 
ces deux branches de Tari, quand le pape Jules II 
eut la fantaisie de se faire construire par lui un mo¬ 
nument sépulcral qui surpassât, sous le rapport des 
dimensions et de l’exécution, tout ce qu’on avait fait 
de plus magnifique pour ses prédécesseurs. 


Cette offre n’était pas seulement séduisante, eu 
vue du patronage pontifical; elle l’était encore plus 
à cause de la vocation de plus en plus prononcée 
que l’artiste se sentait pour la sculpture, malgré le 
succès, vraiment inouï, qu’avait obtenu sou carton 
de la guerre de Pise.On eût dit que, pour se trouver 
dans son élément, il avait besoin d’entrer en lutte 
avec le nuirbre, et de le forcer à devenir l’interprète 
de ses conceptions originales et gigantesques. Aussi- 
sou altitude et sou expression, en dégrossissant ses 
blocs, étaient-elles celles d’un assaillant, mais d’un 


assaillant qui était sûr de frapper juste et qui jouis 
sait d’avance de son triomjihe 


1. Un témoin oculaire disait : «A |nopos d’ébauclies, je puis 
dire avoir vu IMicliel-Ange, bien tpi’àgé de plus de soixante uns et 
n’élunt pas des plus robustes, faire sauter plus d’éclats de marbre 
en un quart d’heure, (jue u’auraient pu faire des garçons d’ate¬ 
lier dans un espace de temps ti'ois ou quatre fois plus considé¬ 
rable. Chose incroyable pour ceux qui ne l’ont pas vue ! 11 en¬ 
tamait le marbre avec tant de furie qu’il me semblait que tout 


son ouvrage allait se briser en morceaux. D’un seul coup, il 
faisait sauter un éclat de l’épaisseur de trois ou quatre doigts, et 
il frisait de si prés la ligne iiidif|uée que s’il avait enlevé le 
moindre petit morceau de plus, il courait risque de perdre son 


bloc. » 
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Il n’y avait donc pas de perpective plus propre à 
flatter son imagination, que celle d’avoir à sculpter un 
tombeau pour un Pontife comme Jules II, que rien de 
médiocre ne satisfaisait, et qui, de plus, avait une 
haute idée de son rôle et du vide immense que sa 
mort laisserait dans le monde. Ce fut sans doute en 
spéculant sur celte faiblesse bien connue, que l’ar¬ 
tiste traça le dessin d’un grand monument quadran- 
gulaire, à deux étages, destiné à être vu de quatre 
côtés et à être décoré de statues historiques, allégo¬ 
riques et autres, dont le nombre ne s’élèverait pas à 
moins de quarante. Là-dessus, une large part était 
naturellement faite à la passion du sculpteur pour 
les nudités savantes, et une part non moins large à 
la vanité de son nouveau patron, dont la figure, 
coucliée sur le sommet de ce vaste cercueil, était 
accompagnée de celles de deux femmes: l’ime re¬ 
présentant la Terre, sous la figure de Gérés, inconso¬ 
lable d’une telle perle; l’autre, représentant le Ciel 
qui se réjouit d’une telle aci|iiisition. Au-dessous, 
étaient rangés les projjbètes, les apôtres, et les ver¬ 
tus , ces dernières distribuées deux à deux sur 
les quatre angles. Plus bas, on voyait les emblèmes 
tout nus des sciences et des arts, les pieds et les 
mains liés, comme ayant été paralysés par la mort 
de leur protecteur. C’était le symbolisme le plus 
arbitraire qu’on eût encore vu, et ce n’élail là que 
son moindre défaut; car, eu envisageant cette 
composition par son côté moral et religieux, il 

était difficile de n’être pas frappé de certaines dis- 
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sonances qui blessaient autre chose que le bon 
goût S 

En supposant que Michei-Ange ait poussé trop 
loin la déférence pour son impérieux patron, il faut 
dire que jamais faiblesse de ce genre ne fut si rude¬ 
ment, ni si longuement expiée. L’expiation com¬ 
mença du vivant même de Jules II (1506), et se 
prolongea, avec des redoublements d’amertume, 
jusque t>ien avant dans la vieillesse du grand homme- 
A chaque nouvelle élection de Souverain Pontife, 


c’était un nouveau conflit qui se terminait toujours 
j)ai‘ la suspension des travaux relatifs à ce malheu¬ 
reux monument. Et (piand il croyait le moment venu 
de le rej)reudre, des héritiersqui, contrairement aux 
traditions de leur famille, semblaient plus occupés 
de la succession de leur oncle que de sa gloire, vio¬ 
laient tous tes engagements contractés par lui. A 
force de chicaner leur victime sur la valeur des tra¬ 
vaux déjà faits et même sur le prix des malénaux, 
tjui avaient nécessité de longs séjours à Carrare, ils 
faisaient réduire, par des altérations successives du 


contrat priniitif, le nombre des statues d’abord à six, 
puis à trois, au mépris de la clause impérative con¬ 
tenue dans le teslarnent du défunt; et, en guise de sli- 


mu 


huit il rémuîalion de l’arliste, ils cherchaient à 


flétrir son honneur par les plus graves imputations, 


•1, Toutes ces statues ont été dispersées. Deux se trouvent dans 
le uuisée du Louvre, deux dans la grande salle du Palais Vieux, 
et quatre servent de décoration à la grotte du jardin JioboU, 
derrière le palais Piiti. 

























l’accusant d’avoir détourné» à son profit» une partie 
des fonds déposés entre scs mains. Bien que l’accu- 
saleur fut un souverain» (c’était le duc d’Urhin) l’ac¬ 
cusé lui fit répondre fièrement qii UaiHiit fabriqué un 
Michel-Ange avec les matériaux qiCil avait trouvés 
clans son propre cœur. On voit que son biographe 
Condivi n’a pas eu tort d’appeler celte série de tri¬ 
bulations et d’angoisses la tragedia del Sepolcro^ ou 
riiistoire tragi(|ue du tombeau 

11 est difficile de n’étre pas profondément ému de¬ 
vant la statue de Moïse, quand ou pense à ce doulou¬ 
reux enfantement. De toutes les grandes œuvres 
d’art, c’est sans contredit celle qui a coûté le plus de 
souffrances à son auteur. 11 ne faut pas oublier que, 
chez Michel-Ange, la fierté fut égale au génie, non 
seulement la fierté d’artiste sachant quel rôle il joue 
dansle monde» mais la fierté républicaine puisée à une 
source non sus[)ecle. Avec ce double instinct au fond 
de râme, qu’on se figure, s’il est possible, les tortures 
qu’il dut endurer» et le besoin qu’il dut éprouver de 
chercher, dans les régions supérieures de l’idéal, soit 
religieux, soit esthétique, un soutien contre ses ten¬ 
tations de murmure ou de défaillance. Ceci, joint à 
d’autres épreuves qui lui vinrent plus tard, nous ex¬ 
plique la sauvagerie de son humeur, qui ne fil que 
croître avec l’âge, et l’accent de tristesse profonde 
qui forme» pour ainsi dire, la note dominante de 

1. Un dessin du plan primitif de ce monument se trouve à 
Florence, dans la collection de la galerie des UfÛzi. 
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plusieurs de ses écrits dans la dernière partie de sa 
carrière. 

Quoi qu’il en soit^ le découragement n’a pas laissé 
son empreinte sur cette statue de Moïse, ni sur les 
deux figures ()ui raccompagnent et qu’on est con¬ 
venu d’appeler Radie! et Lia, c’est-à-dire la vie ac¬ 
tive et la vie contemplative. Partout ailleurs, on 
s’arrêterait pour les admirer, particulièrement la pre¬ 
mière dont la beauté, l’expression et le regard si 
puissamment tourné vers le ciel, font bien plus que 
racheter ce qu’il peut y avoir de défectueux dans le 
mouvement du corps, et dans la jointure des mains, 
qui sont un peu lourdement dessinées. Mais le géant, 
qui est assis au inilieu, et. qui couvre tous ces défauts 
de son ombre, concentre sur lui seul, malgré qu’on 
en ait, toute l’aUenlion et toute fadmiralion du spec- 
taleur. 11 n’y a peut-être pas, dans tout le domaine 
défait, une antre œuvre devant laquelle la critique, 
si elle est vraiment intelligente, soit tenue d’étre si 
timkle; d’autant plus <|ue la statue n’étant pus à la 
i)!ace que lui avait donnée son auteur, ni soutenue 
par l’entourage qu'il lui avait destiné, ne se trouve 
])lus ici à son véritable point de vue. Mais, ce sont 
seulement des l)eanlés de second ordre qui sont 
compromises par ce déplacement et la figure impo¬ 
sante du législateur propliète n’en produit pas moins 

tout son eflei. « La statue de Moïse, dit M. I*er- 
kins, bien <|n’elle laisse à désirer sous le raj)port de 
la spiriUutlitd^ ne manque nullement d'iditalilé à 
la manière de Micliei-Aiige, c’est-à-dire du genre 



















<tidéalité qui apparlienl à une cmUtire plus élevée 
que l’iiomnie, bien que matériellenient liée à la 
terre ^ n 

L’artiste s’esl particulièrement préoccupé de Tau- 
torité du regard^ qui est ici rendue avec une in- 
tensilé dont il n’y a peut-être pas d'exemple dans 
la sculpture ancienne on moderne. Seulement celte 
fixité de direction seml)le peu d’accord avec ce 
qu’il y a d’indéterminé dans l’action ; car le moment 
choisi n’est, ni celui où Moïse reçoit la loi, ni celui 
où il la transmet, ni celui où il brise les tables. C’est 
le même vague qu’on remartjue souvent, et qu'on 
n'appronve pas toujours, dans les œuvres plasli(|ues 
de MicheLAnge. Si quelque chose leur manque, c’est 
la significatif)!! nette, et peut-être aussi ce (|u’on ap- 
pelle le caractère^ ce qui expli(|ue [ïourfjuoi il ne fit 
jamais de portraits. On a fût que la tête de Moïse 
était un porti'aît approximalif de-hiles II, et (jue l’ar¬ 
tiste avait voulu à la fois svinlioliser et idéaliser ce 
terrible Pontife qui semblait avoir fait du Vatican nue 
es|jèce de Sinaï, d’où il ne jiarlail (|u’en s’accompa¬ 
gnant de foudres et d’éclairs; mais il y a tout autant 
de raisons pour voir dans celte tête, à lignes rudes et 
anguleuses, celle de Michel-Ange lui-niêiiie, inslinclî- 


1. History of sculpture^ vol. II, p, 41. Cet oovnige où la ma¬ 
tière est traitée à l'ond et qui m’a été communiqué en Italie, 
avant sa publication, in’a permis d’être succint en traitant dt 
cette Lrauclie de l’art ehrélieii. .l’étais persuadé qu’un travail si 
remarquable et si consciencieux ne pouvait manquer d’avoir 
chez nous les honneurs de la traduction. 
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vemenl adoucie par des inspirations qui pouvaient 
bien lui venir, à son insu, des modèles antiques; car 
la tonne du front et la manière dont les cheveux y 
sont plantés, rajjpellent un peu le Jupiter Olympien, 
comme le j)rofil des deux statues latérales rappelle 
celui de certaines statues i[u’on rencontre dans les 
musées de Rome. Peut-être pourrait-on reprocher h 
l’artiste d’avoir poussé un peti trop loin sa répugnance 
pour les draperies conventionnelles. Les siennes, 
avec leurs brisures brusques et leurs plis non moti¬ 
vés, manquent le plus souvent de grâce et d’ampleur; 
niais, dans le Moïse, tout cela devait être sacrifié au 
but principal, qui était de faire ressortir, de la ma¬ 
nière la plus saisissante, dans l’ensemble et dans les 
moindres détails, Ténergie physique et morale du 
personnage historique ou symbolique qu’on avait 
voulu représenter. 

Le monument auquel cette statue colossale était 
destiné, devait montrer Jules 11 vainqueur des 
ennemis étrangers et de la mort même. Ce n’était 
pas assez pour lui; il en voulut avoir un autre qui le 
montrât vainqueur de ses [iropres sujets, et ([ui fût 
placé de manière à donner, autant cpie [lossible, une 
sanction inviolable à sa |)nissance, même temporelle. 
Lt's stijets indociles qu’il s’agissait de tenir en res¬ 
pect, étaient les bolonais, et le Pape crut qu’en 
mettant sa statue en bronze dans une niche, au 
frontis]ûce de leur cathédrale, il emluouillerait dans 
leur es|tril les notions de maître et de patron, d’au¬ 
tant plus que le geste de la statue était équivoque et 


* 



































É 


— 23 — 

pouvait aussi liien se prendre pour une malédiction 
que pour une bénédiction. 

Avant d'entreprendre cette nouvelle lâche, Michel- 
Ange dut se réconcilier avec le souverain Pontife, 
dont il avait brusquement ([uitté te service, pour un 
manque d’égards (jiie sa fierté n’avait pas enduré. 
Pour recouvrer son artiste favori, le Pape recourut 
aux négociations et même aux menaces vis-h-vis de 
la République florentine rpii ne voulut pas se com¬ 
promettre par un refus. !\licbel-*Ange rassuré se rendit 
donc a Bologne, où la réconciliation fut aussi brusque 
que l’avait été la rupture. 

Il fallut donc que le génie du grand homme s’a- 
Iiaissât encore h une œuvre de circonstance, dont la 
destruction n’élait que trop facile h jirévoir. Il y 
perdit seize mois entiers, et il est stqierflu d’ajouter 
qu’il ne fut soutenu par aucun genre d’inspirations. 
Heureusement pour lui, son patron n’avait nulle¬ 
ment la prétention d’être idéalisé dans ce portrait 
colossal, qui devait perjiéluer iiou pas un souvenii*, 
mais une menace. C’étail rintenlion, nellemeijl ex¬ 
primée, du Pontife lui*même, qui voulut que l’artiste 
lui mit dans îa main gauche, non pas un livre, mais 
une épee*. 

Les impressions personnelles de Michel-Ange, dès 
longtemps familiarisé avec son modèle, lui facilitèrent 
singurièrement sa lâche. II fit une statue grandiose, 

1 . E richiesto sua sauîiià sc doiu ssr /lorre tta fibro nei/a siais- 
ira^ gli di e ; mettivi ïam spada^ vkè fo nna so /eitereM Vasari* 
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majestueuse, richement et magnifiquement drapée, 
dit Vasari, et dont le visage exprimait la ibree, la 
promptitude et la terribilite. Pour qu’elle restât 
debout, il aurait fallu rendre toute réaction impos¬ 
sible contre la domination pontificale. Or, la réac¬ 
tion éclata du vivant même de Jules li (1511 ), quand 
la dynastie des Benlivoglio rentra, malgré lui, dans 
ce qu’elle appelait son domaine héréditaire. Le nom 
du grand artiste, qui avait coulé la statue, ne put la 
sauver de la fureur populaire. Après avoir été abattue 
de sa nielle, comme d’un trône usurpé, elle fut iiii- 
pitoyablemeiit mise en morceaux, qui servirent plus 
tard à la fabrication d’une fameuse pièce d’arlillerîe 
pour l’arsenal du duc Alplionse deFerrareb 

Mais cette catastrophe trouva Michel-Ange en 
possession d’un titre bien autrement solide à l’ad¬ 
miration tle la postérité. Dans la matinée du no¬ 
vembre 15(U), jour de la Toussaint, les peintures 
de la voûte de la chapelle Sixtine avaient été enfin 
découvertes. C’était l’inauguration d’une ère nou¬ 
velle dans riiistoire de Fart, et c’était aussi un 
triomphe éclatant sur ses envieux dont les intrigues, 
.si Fon en croit Vasari, lui avaient suscité cette 
tâche toute nouvelle pour lui, dans Fes[K)ir que sa 
renommée n’y survivrait pas^. 

Que Fon admette ou rpie Fon rejette cette légende, 


1. Ce canon fut appelé Giulm, La tète t!e la statue fut 
sauvée et conservée longtemps che/: le duo de l'errare. 

5. Le biographe impute cette intrigue à Brainanie. 













accréditce sur une au toril ë trop suspecte , ü est cer- 
tain que Micliel-Ange, avant d’obéir à son fongueux 
patron , protesta de son inaptitude à ce genre de 
travaux, et poussa la défiance de lui-même jusqu’à 
recommander à son clioiv le plus dangereux de ses 
rivaux , qui n’était autre que Hapliaêl. Mais plus il 
faisait de difiicuUés,plus le Pontife s’emportait contre 
lui, et ce fut pliilôl à sa colère qu’à ses arguments 
{ju’il céda, ([uand il consentit enfin à secliarger seul 
de cette œuvre colossale. 

Il faut remarquer que le procédé de la peinture 
à fresque ne lui était pas moins étranger que celui 
de la peinture à l’Iiuile, et qu ’à l’àge de trente-cinq 
ans qu’il avait alors atteint, il n’avait peint que trois ou 
quatre tableaux à la détrempe, dont le plus connu, 
supposé (|u’ii en soit l’auteur, est dans la galeiie des 
l](fi/J, à rlorence. 11 suffit d'y jeter un coup d’œü 
pour y reconnaître l’ouvrage d’un sculpteur, et d’uti 
sculjïteur plus épris des formes anatomiques que de 
la ])oésie de son sujet. Les poses et les mouvements 
semblent calculés pour faire ressortir, non pas tel 
ou tel sentiment, mais le jeu des articulations et des 
muscles, cl, comme les <leux figures [nincipales ne 
se prélaieni qirim[)arfnllement à la passion de l’ar¬ 
tiste pour le iiü , il s’en est dédommagé en intro¬ 
duisant dans le fond du tableau des nudités acces¬ 
soires dont l’idée semble Un avoir été suggérée par 
laica Signorelli, le seul entre les peintres contem¬ 
porains autjuel il daignai faire queiciuefuis des eiii- 
primls. 
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Évidemment, ce ii’est pas une œuvre de sa pre¬ 
mière jeunesse. On n’y trouve aucune trace de l’in¬ 
fluence exercée sur lui par Gliirlandaio, rien de 
celte grâce de contours ni de cette suavité d’ex¬ 
pression f|ui distinguent les deux niéduilluns en 
marbre dont nous avons parlé |)lus haut. 

Ces qualités, pour lescjuelles le dédain de Micliel- 
Ange alla toujours croissant, ne sont pas aussi com¬ 
plètement exclues du tai)leau qui est à Londres , et 
qu’il serait difficile d’altrihuer à une autre main (pie la 
sienne. Les anges, bien qu’inachevés, sont d’une 
beauté qui surpasse tout ce <jue Micliel-Ange a produit 
en ce genre, et l'enfanl Jésus, ainsi (pie le petit saint 
Jean sont modelés et drapés avec un goiit exquis, 
sans le moindre pcklanlisme analomi<pie. Quant à la 
Vierge, c’est nii de ces tvpes abstraits ipie l’artiste 
aimait à opiioser aux types traditionnels des écoles; 
car la tradition, en matière d’art, lui était antipathi¬ 
que, et cette antipathie éclata surtout dans les rela¬ 
tions (pi’il eut avec les peintres les plus accrédités de 
l’école Ombrienne k 

Micl»cl-Ange avait donc raison de dire qu’il n’était 
pas peintre, et (.rinsister sur son incompétence à rem¬ 
plir une tâche (pii, à raison de son inqiorlance et de 
son étendue, demandait un pinceau plus exercé (pie 
le sien, bénie soit la volonté despotiijue <pii la lui fit 


1. Un jour dans iin accès d’humeur, il dit à Francesco Fran¬ 
cia qu’il était «/ï gojjn^ un lourdaud. 11 donna la tueme qualilica- 
tion au Péruyin qui le cita devant le tribunal des Huit, à Flo¬ 
rence, mais sans ])ouvüir obtenir la réparation qu’il demandait. 
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entreprendre malgré lui ; car nous lui devons, je 
n’ose nas dire, ce (ju’il y a de plus admirable , mais 
assurément ce qu’il y a de [>lus grandiose dans tout 
le domaine de l’art clirélien. 

Sous un raiiport, il était [)lus compétent (jiie per¬ 
sonne pour traiter le sujet en question ; car, outre que 
la Bil)le était un de seslivres de [)rédileclion,ce n’était 
pas dans une âme comme la sienne que pouvaient 
s’effacer ou même s’affaiblir les im[)ressions produites 
par Savonarole, quand il interprétait à sa manière 
les proplièles de l’Ancien-Testament, Or, c’étaient 
précisément ces prophètes, avec le caractère et les 
écrits desquels il était dès longtemps familiarisé, qui 
devaient être les figures proémiiienles sur la voûte 
de la chapelle Slvtine, non pas sous le ra[>port du 
rôle ((u’elles avaient à jouer, mais sous le ra|)[>ort de 
l’importance artistûpie que leur donnait leur isole¬ 
ment même. 

De plus, on peut dire cfu’eiitre tous les personnages 
bibliques, c’étaient ceux fpii avaient le plus d’affinités 
avec le génie de Michel-Ange, et peut-être aussi avec 
les dispositions habituelles de son âme. Aussi sa main 
puissante n’a-t-el!e pas tracé de vigoureux et impas¬ 
sibles interprètes des décrets de la Providence, mais 
des hérauts fatigués de leur mandat , qui comrmmi- 
quenl à regret, et avec un cœur brisé, leurs visions 
prophétiques. Isaïe, dont le visage affaissé est em¬ 
preint d’une résignation voisine du découragement, 
semble demander à Fange f[ui l’inspire, si ce n’est 
pas encore tout. Jérémie, si éloquent à jdcurer les 










mauv qu’il propliétise , est absorbé |)ar sa tristesse 
patriotique et a I air de se recueillir pour regarder 
dans l’avenir connne dans un abîme. Daniel , au 
contraire, montre, dans sa pose, dans ses traits, 
dans Ténergie de son regard et de son geste, et 
jusque dans sa chevelure liérissée comme une cri¬ 
nière , le <lonble caractère qui le distingue, savoir : 
l’intrépide confesseur de la foi de ses pères, et le 
prophète privilégié dont la vue a été réjouie par une 
perspective plus distincte des consolations futures. 
Il y a, dans cette figure, une verve juvénile et un 
élan de fierté qui .seml)lent indiquer, de la j>art de 
l’artiste, une [U’edilection subjective, c’est-à-dire 
qu’il faut en chercher l’explication dans des affinités 
personnelles. 

I.es Syhilles n’ayant pas, coiimie les prophètes, 
la c(»nscience de leur rôle , par rapport à l’avenir 
religieux du inonde, ne pouvaient pas être caracté¬ 
risées comme eux. Aussi Michel-Ange a-t-il donné à 
(|uelques-unes d’entre elles cette expression vague 
qu’on remarejue souvent dans ses compositions allé- 
gorupies ; niais il s’esl aîlaclié d’autant plus à varier 
les traits, les mouvements et les attitudes , et à main¬ 
tenir l’équililire entre la force et la grâce, ce ((ui 
demandait un effort tlonl il faut lui savoir gré. Tous 
ceux qui oui vu la chapelle Sixtine, savent de quel 
succès cet effort a été couronné dans la production 
de la Syhille Delpbique, qu’on ne saurait trop admi¬ 
rer , mais pour laquelle radmiration sera toujours 
mêlée de regrets, à cause du contraste entre cette 
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figure si gracieuse et les figures presque athlétiques 
par lesquelles il dépara systémaliqueiiient ses com¬ 
positions subséquentes. 

On éprouvera la meme adiiiîration et les mêmes 
regrets, (juaud on aura bien examiné les trois coin- 
part inieiits où Eve est représentée, au moment de 
sa création , au moment de sa tentation et au mo¬ 
ment de son expulsion. C’était un triple problème 
difficile àrésoudre : la mère du genre humain belle et 
innocente, puis belle et séduisante, puis enfin belle et 
désolée. Mais, quoique rarliste ait merveilleusement 
réussi dans cliacune de ces trois solutions , ce n’est 
ni l’état d’innocence, ni l’état de désolation ijui l’a le 
mieux inspiré; c’est l’état intermédiaire, celui où la 
tentatrice use de tous ses moyens de séduction pour 
faire d’Adam son complice. C’est là que Michel-Ange 
a déployé tous les charmes de son pinceau , comme 
s’il avait su, par expérience, combien ceux de la 
femme sont irrésistibles*. Cette figure était aussi 
celle que préférait Haphaël entre toutes celles que 
son rivai avait tracées sur celte voûte, et c’est la 
seule dont on puisse affirmer avec certitude qu’il Ja 
copia de sa propre main, sans doute afin de s’en 
inspirer au besoin *. 

Ainsi, dans ces trois coniparliments, nous trou- 


1. Les sonnets de Michel-Ange et plus encore sa correspon¬ 
dance avec Sehastiano del Pioinbo, prouvent qu’il n’avail pas 
toujours été à l^épreuve des tentations de ce genre. 

î2. Le dessin qu’en lit Raphaël, se trouvait autrefois dans la 
collection de sîr Thomas Lawrence, 




30 


vous la heautH naïve qui s’igii(>re, la Iieauté qui ne 
s’ignore plus et cpii séduit , et la beauté qui sent sa 
décliéance et (|ui pleure. Dans un des quatre angles 
de la cliapelle, on voit ce que j’appelerais la beauté 
liéroïque ou la beauté libératrice qui vient de triom¬ 
pher de la force brutale. C’est .ludilli, la femme 
forte et pure; et, bien qu’elle ne soit pas vue de face, 
ni même de profil, son attitude et son mouvement, 
pleins de grâce et de noblesse, ne permettent pas à 
l’imagiiiatiou de se la figurer autrement que très- 
belle. 

Malgré toute la perfection avec lacjnelle Michel- 
Ange a rendu , dans cet tuivrage seulement, la beauté 
féminine, il est difficile de ne pas croire, quand on 
lève les yeux vers celte voûte, qu’il se complut encore 
davantage dans la beauté virile, lum-seuiement parce 
((ue les saillies musculaires, plus prononcées dans 
l’Iiomme, prêtaient davantage à l’ostentation anato- 
ini(|ne, mais aussi parce <|ue la force, jointe à la 
grâce, avait pour lui [>ius d'attraits (jue la grâce sans 
la force. Voilà ce qui explique, sans la justifier, cette 
profusion tie nudités, purement accessoires, qui or- 
nenl, selon les uns, qui déparent, selon les autres, 
les compositions biblu|ues aiixquelies elles servent 
d’accompagnement. Si, d’un côté, les convenances 
locales sont blessées par ce naturalisme presque 
profane , de l’autre, on est forcé d’avouer qu’au 
point de vue de l’art proprement dit, il est difficile 
de rien imaginer de plus parfait. Toutes les attitudes 
possibles, en tant qu’elles sont compatibles avec la 


















décence et le bon goût, sont rendues avec une jus¬ 
tesse de coiij) d’œil, aveç un sentiment exquis des 
belles formes , avec une souplesse et une fermeté de 
main, qui n’ont jamais été réunis, au même degré, 
dans aucun artiste j et, bien que la nliqKirt des têtes 
soient dépourvues d’expression, dans le sens dra¬ 
matique du mol , il en est deux ou trois dont le re¬ 
gard , quoique perdu dans le vague, a queltjue chose 
de j)lus significatif, et qui sont assez heureusement 
caractérisées pour |)fouver que, si le peintre n’a pas 
ajouté ce genre de mérite à tous les autres, c’est 
uniquement parce ((u’il ne l’a pas voulu. 

Si les prophètes nous ont montré la grandeur et 
In majesté dans le repos, les représentations bibli- 
tpies empruntées à la Genèse nous montrent la gran¬ 
deur et la majesté dans l’action; action aussi simple 
(pi imposanle dans le récit île Moïse , mais qui, 
malgré cette simplicité, a toujours offert à Part des 
diflicultés déses[>érantes. 

Michel-Ange n’a pas su les vaincre toutes ; mais il 
a vaincu toutes celles qui ii’éiaîeut pas insurmonta¬ 
bles de leur nature, et il a résolu le prolilème de 
manière à imposer, plus ou moins , sa solution à 
tous les peintres qui ont essayé de le résoudre après 
lui, sans excepter baphaël lui-même. 

Il s’agissait de renfermer dans neuf compartiments, 
placés au milieu de la voûte, les traits les plus sail¬ 
lants de riiistoire prituilive du monde et de l’espèce 
humaine, et cette série de compositions avait, pour 
l’artiste, d’autant plus d’importance, ({u’elles for- 
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maient comme le point central vers lequel conver¬ 
geaient toutes les autres. 

Dans les six premiers seulement se présentait la 
grande difficulté, celle d’exprimer dignement Tinter- 
venlion directe et personnels du Père éternel dans 
l’œuvre de la création. On a eu raison de dire que 
le génie de l’iiomme ne fit jamais rien de si prodi¬ 
gieux avec des lignes et des couleurs. D’abortl, on 
voit la main Toute-Puissanle qui débrouille impérieu¬ 
sement le chaos, et qui, d’un geste non moins impé¬ 
rieux, indique au soleil et à la lune leur place et leurs 
fonctions* Jci, comme dans le compartiment suivant 
où la séparation se fait entre la terre et les eaux , le 
Père éternel plane majestueusement et légèrement 
dans l’espace, entouré d’anges dessinés et groupés 
avec un art merveilleux. Tout est savamment calculé 
pour ajouter à l’efTel que doit produire sur tout 
spectateur bien préparé la contemplation de cette 
figure grandiose. Les draperies sont disposées avec 
goût sur des membres accusés avec mesure, et il y 
a des raccourcis qui sont comme la traduction éner¬ 
gique d’un verset de la Genèse ; tel est le rac¬ 
courci du bras droit, au moment où le Créateur 

% 

tire du néant le soleil et la lune. 

Dans les deux compartiments où sont représentées 
la création du premier homme et la création de la 
première femme, ce n’est plus sur le principal per¬ 
sonnage c’est-à-dire sur le Créateur que se portent 
l’attention et surtout l’intérêt du spectateur, c’est sur 
la créature qui paraît, suivant la diversité des sexes, 

















toute resplendissante de la beauté cjui lui est i>ropre. 
Ici se reproduit encore la remarque que nous avons 
faite plus haut. Quelque belle cjue soit la figure 
d’Eve, on ne saurait la comparer avec la figure 
d’Adam, qui est sans contredit la plus parfaite que 
Micliel-Ange ait jamais tracée, soit pour les fornïes 
qui sont exquises, soit pour la grâce et la noblesse 
du mouvement, soit pour rhanuoiiie des propor¬ 
tions. C’est, dans l’art moderne, ce que devait être, 
tlans l’art antique, le fameux canon àe Polyclète, avec 
celle différence, que le sculpteur chrétien cherchant 
à retrouver un idéal perdu, exécutait une œuvre qui 
se rapportait à un grand dogme religieux, celui de la 
déchéance originelle, tandis que rarlislegrec n’avait 
d’autre mérite (jue celui de constater la construction 
normale du corps humain, et de faire une applica¬ 
tion savante, mais prosaïque, de la géométrie à la 
sculpture. 

11 faut mettre au nombre des boiîiies inspirations 
de Michel-Ange, celle de n’avoir pas traduit littéra¬ 
lement, avec son pinceau, certains passages du texte 
sacré qui ne se prêtaient pas à ce mode de traduc¬ 
tion, et il faut lui savoir gré d’avoîr su si bien con¬ 
cilier le respect pour la Bible avec le respect pour 
son ai l. S’il avait représenté le Père éternel commu¬ 
niquant, par son soufïie, la vie au premier iiomme, 
il aurait infailliblement échoué conire les difficultés 
de cette représentation ; tandis qu’en montrant le créa¬ 
teur transmettant, pour ainsi dire, le fluide vital à 
sa créature par le sim|)le contact, il a conservé aux 
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deux acteurs de cette scène solennelle, tonte la no¬ 
blesse d’attitude et de mouvement qu’elle demandait. 
De même, dans la création d’Éve, au lieu d’imiter les 
anciens peintres qui la représentaient, d’après la 
narration Mosaïque, sortant du corps d’Adam, il l’a 
placée de manière à établir clairement ses rapjjorts 
d’origine et de subordination tant avec l'auteur 
médiat qu’avec l’auteur immédiat de son être; et il 
est résulté de cette disposition nouvelle que la figure 
de la femme, étant dégagée de ses entraves tradi¬ 
tionnelles, comme dans le bas-relief de Jacopo délia 
Quercia, à Bologne, a gagné prodigieusement en 
grâce, en expression et en beauté. 

Maintenant, si, après avoir examiné cette vaste 
composition dans ses détails, on vent résumer ses 
impressions, pour la juger dans son ensemble, on 
n’aura pas de peine à lui assigner la place qui lui 
appartient dans l’histoire de l’art. Cette place est la 
première de toutes, tant au point de vue de la 
science qu’au point de vue de l’inspiration biblique. 
Pour s’élever, d’un premier essor, à une pareille 
hauteur, il fallait, dans l’artiste, des qualités latentes 
encore plus prodigieuses que celles dont il avait fait 
preuve jusqu’alors; il fallait une main intelligente 
qui vînt briser, à point nommé, l’enveloppe de cette 
chrysalide qui attendait son jour; il fallait un génie 
puissamment méditatif, puissamment intuitif et puis¬ 
samment plastique, pour suftire à la conception, à la 
gestation et à la production de toutes ces idées pres- 
qu’accablantes par leur grandeur. Je serais même 






































tenté d’ajouter, au risque d’étre accusé de paradoxe, 
qu’il fallait professer, comme le faisait Micliel-Ange, 
le culte de la sculpture et le dédain de la peinture, 
pour arriver à modeler si vigoureusement la figure 
humaine, et à réaliser à tel point le beau concret 
dans toutes les parties qui le constituent. 

Mais, en dépit de toutes ses professions exclusives, 
il fut à la fois grand peintre et grand sculpteur, et il 
suffit de voir les décorations architecturales qu’il 
peignit à la voûte de la chapelle Sixtine, en guise 
d’encadrements à ses peintures, pour se convaincre 
qu’il fut aussi grand architecte. Que ne pouvait*on 
pas attendre d’une telle accumulation de dons dans 
un seul homme, si un patronage intelligent, éclairé 
par l’immense succès qu’il venait d’obtenir, avait 
fait tomber devant son génie toutes les barrières qui 
pouvaient rem[)éclier de produire de nouvelles mer¬ 
veilles dans la même direction? 

Au lieu de cela, quelle série de déceptions, de tri¬ 
bulations et de déviations vint attrister les années qui 
suivirent rachèvement de cette œuvre*, alors si uni¬ 
versellement admirée! Et ces années, vu l’âge tiu’il 
avait alors, auraient dû être les plus belles et les plus 
fécondes de sa vie! L’avénementde Léon X n’eut pas 
des suites moins désaslreuse's pour lui que pour sa 
patrie et pour la Papauté. Pendant toute la durée de 
ce Pontificat trop vanté, Michel-Ange ne produisit pas 

« 

1. Les fresques de la voûte ne furent découvertes au public 
qu’en 1SI3, très-peu de temps avant la mort de Jules H, 
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un seul ouvrage de sculpture ou de peinture, malgré 
l’attente de ses admirateurs et l’élan (jue son dernier 
succès avait naturellement donné à sa puissante ima¬ 
gination’. Les entraves qui l’encliaînaieiit alors n’é- 
taiejitpas volontaires. Elles venaient de celui-là même 
(jui se donnait pour le protecteur suprême des arts 
et des lettres, et qui, en lui imposant son patronage 
soi-disant héréditaire, y mettait des conditions telle- 
nient étranges, qu’on ne sait comment qualifier l’in¬ 
venteur et l’invention, 

Léon X n’employa donc ni le ciseau, ni le pinceau 
du grand artiste dont Florence était dès lors si fière; 
mais il lui demanda de faire la façade de l’église de 
San-Lorenzo, dans lafjuelle reposaient les cendres 
de ses ancêtres, et qui venait d’acquérir une nouvelle 
importance dynastique par sa récente promotion au 
trône pontifical, La tâche était glorieuse sans doute, 
mais insuffisante pour un génie aussi actif que celui 
de Alichel-Ange. Une seconde lâche fut ilonc ajoutée 
à la première, une lâche subalterne qui dciriaudait à 
peine une capacité médiocre, et qui donnait plus 
d’exercice à ses membres qu’à ses facultés intellec¬ 
tuelles. Alors commencèrent ces malheureux voyages 
de Carrare qui occupent une si grande place dans sa 
biographie, depuis qu’rl cul le malheur de retomber 
sous le patron âge des Médicis. 11 fallut régler des 
comptes, diriger des opérations mécaniques, stimuier 


1. Le Clii'ist de 
Léon X, 


lit Minerve est de 1521, armée de la mort de 
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el payer des ouvriers, surveiller l’evlraclion des 
blocs et leur transport jusqu’à leur destination, aller 
parfois à Rome pour recevoir des instructions et dis¬ 
cuter son salaire, puis, après un court séjour à Flo¬ 
rence, s’ensevelir souvent, pour six ou huit mois, 
tantôt à Carrare, tantôt à Pietra Santa, devenues 
alternativement sa prison périodique. Voilà le genre 
de vie auquel il fut condamné, avec des intermittences 
plus ou moins longues, pendant presque tout le règne 
de Léon X. Ce fut ainsi qu’on trouva moyen de con¬ 
finer cet aigle, sans prendre souci de la portée de 
son regard, ni de renvergure de ses ailes. 

Un jour, il crut enfin rjue le moment était venu de 
les déployer, el qu’il lui serait permis de prendre un 
essor pi’oporlionné à ses aspirations. C’était le 20 oc¬ 
tobre de l’année I 519. Comme membre de l’Académie 
tiès’inoffensive qui tenait ses séances périodiques 
dans le palais Médicis, il avait volé, avec ses collè¬ 
gues, une très-bumble adresse au pape l^éon X qui 
était alors tout-puissant, pour le supplier de faire 
transporter à Florence les restes de Dante, et de 
réparer ainsi envers sa mémoire riniqnilé dont sa 
])atrie avait été coupable envers lui-même. 

^ous avons déjà parlé de l’entbousiasme du grand 
artiste pour le grand poète. Cet enthousiasme n’est 
pas seulement attesté par les biographes il est en¬ 
core consigné dans des vers qui ne sont pas moins 


i, Michel-Ange avait illustré de ses dessins un exemplaire de 
la Divine Comédie. Cet exemplaire fut perdu dans un naufrage. 
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ënergiquement accentues que ses œuvres d’art, et 
qui respirent une amertume que je ne saurais mieux 
qualifier qu’en l’appelant une amertume Dantesque : 

« Cet astre dont les puissants rayons nous ont dé¬ 
couvert les secrets éternels, a reçu aussi lui la récom¬ 
pense que ce monde pervers décerne souvent à l’é¬ 
lite de ses héros. 

« INi les œuvres de Dante, ni ses nobles aspirations 
ne furent appréciées par ce peuple ingrat qui n’est 
impitoyable que pour les justes. 

a Que ne suis-je tel que lui et né pour un tel sort! 
Que n’ai-je le choix d’éclianger le comble de la féli¬ 
cité terrestre contre son dur exil avec ses vertus! 

« La langue humaine ne peut suffire à sa louange. 
Elle peut plus aisément flétrir le peuple qui le per¬ 
sécuta, (|ue célébrer dignement le moindre de ses 
mérites. 

« Patrie ingrate, et la première à pâlir de cette in¬ 
gratitude! Vovez comme, chez elle, les plus parfaits 
sont ceux qui oui le plus à souffrir! 

« Et que cette preuve tienne lieu de mille autres, 
savoir : que jamais exil ne fut si indignement infl 
comme jamais ici-bas ne jiarut un plus grand homme 
que lui! » 

Voilà le résumé des émotions sympathiques que 
l’artiste nourrissait dans son cœur et qui se remuè¬ 
rent, avec une nouvelle force, quand il fut question, 
devant lui, de celle grande réparation nationale. Y 
souscrire comme académicien ou comme citoyen 
plus on moins libre, n’étah pas assez pour l’élan de 







































son enthousiasme, ni pour la grandeur de la circon¬ 
stance. Un éclair de joyeuse espérance dut briller 
alors devant ses yeux. Quelle perspective enivrante! 
Quel emploi pour ses facultés méconnues! S’il ne 
pouvait pas être tel que stm héros, ni s’approprier 
son génie, au prix des mêmes souffrances, il pouvait 
associer son nom au sien, par un monument digne 
de lui, et jouir d’avance de l’immortalité que pro¬ 
mettait une pareille association. Voilà sans doute ce 
qui lui suggéra l’apostille qu’il mit à la pétition de ses 
collègues et dont le texte original est précieusement 
conservé dans les archives de Florence. 

« Moi Michel-Ange, sculpteur, j'adresse la même 
supplique à Votre Sainteté, offrant d’élever au dwin 
poète un monument digne de lui, dans un emplace¬ 
ment honorable de celte cité » 

On sait, par le silence de l’histoire, quel fut le 
succès de celte démarche patriotique. Les ossements 
de Dante restèrent à Ravemie, et Michel-Ange reçut, 
pour toute réponse, au bout de queltpies mois, Tor¬ 
dre de construire la sacristie neuve de San Lorenzo, 
pour y sculpter les tombeaux de Julien et Laurent de 
Médicis, Ttin frère, Tautre neveu de Léon X, qui était 
alors le véritable maître de Florence, gouvernée, en 
son nom, par le cardinal Jules de Médicis, destiné, 
aussi lui, au trône ponlifical, sous le nom tristement 
célèbre de Clément VU*. 


1. Vasari, supplément à la vie de Michel-Ânge, p.3S7. 

2, Delizie de^ii eruditî loscam^ 22, p. 161. 







(’n dooiiiienl cunteni|joi’aiii, écrit peu de iourâ 
après cette notification, nous laisse entrevoir l’elfet 
f|u’elle produisit sur Michel-Auge. Le fait e.st (lu’il 
tomba malade à Florence, et qu’il le fut assez sé¬ 
rieusement pour que la nouvelle s’en répandît jus- 
(ju’à home 11 se releva cependant, et nous le troii- 
votjs, l’année suivante, peu de temps avant la mort 
de Léon X, occupé de trois choses iinporlanles : 1® le 
transport ties colonnes de marbre qui devaient déco¬ 
rer la façade de San-Lorenzo; 2” le de.ssin des sta¬ 
tues qui devaient être placées dans la chapelle neuve; 
3" l’achèvement du Christ de la Minerve, auquel il 
lui fut impossible de mettre luî-méme la dernière 
main, et qui, pour celte raison peut-être, ne porte 
pas, d’une manière aussi marquée, l’empreinte ordi¬ 
naire des œuvres de ce grand maître Mais on peut 
dire tjiie c’est un chef-d’œuvre de premier ordre, 
quand on le compare avec les deux tombeaux qui 
sont daas le chœur de la même église, et qui furent 
érigés, l’un à Léon X, l’antre à Clément VU, par des 
artistes disciples ou imitateurs de Michel-Ange®. Il 
y a dans ces figures si lourdement momimentales, 
nue vulgarité de formes et de caractères, qui montre 


t. Anoniuw di MorelU. iVote lâ8. 

2. Le scul|Jteur qui termina pour ^lichel-Ange le Christ de la 
Minerve, s’appelait Federigo Frizzi, tlorentin, et qui ne jjaraît 
pas avoir iuui d’un grand renom parinises contemporains. 

3. Les scupluires de t'es deux toinheaux furent exécutées piir 
Raffaelio da .Montelupo, Nanni di Baccio Bigio et Baccîo Bandi- 
ncllî. 
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dans (|üelitf voie de tiécadence ia scidijkire élail (ié- 
sorniais lancée par siiile de riniluence trop prépon- 
déranle de ce génie colossal, sur les traces diupiel nul 
médiocre génie ne pouvait s’aventurer impunément. 
La même chose devait arriver dans l’antre branche 
de Fart, après que la peinture du Jugement dernier, 
dans la chapelle Sixtiiie, eut achevé de tourner tou¬ 
tes les télés. 

Mais vingt années le séparaient encore de ce grand 
évéïienieiU de sa vie, (jue ses contemporains eurent 
le tort de regarder comme le point culminant de sa 
gloire. Dans ce long intervalle, si rempli de vicissi¬ 
tudes et d’épreuves, ni son imagination, ni son cœur, 
ni ses bras ne furent oisifs. Plusieurs <le ses compo¬ 
sitions poétiques, respiiaiit encore un enthousiasme 
tout juvénile, remontent indubitablement à celte 
époque, et ce n’est pas dans le récit de ses deux Ino- 
grapbes, mais bien plulul dans l’oraison funèbre (|ue 
Yarclii prononça sur sa tombe, qu’il faut en cber- 
cber l’explication. C’est là qu’on trouve élevée à la 
. hauteur d’une vertu l’imique passion que Michel- 
Auge n’eût pas vaincue, la [)assion de l’amour, mais 
de l' 'amour chaste et chevaleresque^ ajoute un [leti 
témérairement l’orateur, qui terminait son éloquente 
digression par cette question plus téméraire encore; 
« Quel homme vécut jamais [dus sainteineiit que 
lui '? B 


1. Avendo Ro^^iu^ate tutte le passioni, eccetlo quelladel rmto 
e rortese amore : la (juale vince senza akuno contrasta d'infïnito 





Tout cela était vrai de Mîcliel-Ange dans ses vieux 
jours, et même longtemps avant ses vieux jours. Ja¬ 
mais on ne vit une âme à la fois plus noble et plus 
passionnée, ni plus susceptible des impressions les 
plus diverses. De là ces oscillations souvent inexpli¬ 
cables entre sa fierté naturelle et les nécessités de sa 
profession vis-à-vis de la dynastie des Médicis, dont la 
toute-puissance ne se faisait pas moins sentir à Rome 
qu’à florence. Blessé par Tindigne traitement qu’il 
avait subi sous Léon X, il se persuada que rien de 
pire ne pouvait lui arriver sous son successeur, et, 
quand il apprit l’élection de Clément VII, il la salua 
comme un signal de résurrection pour l’art et de dé¬ 
livrance pour lui-même 

Quelle résurrection et (pielle délivrance 1 Au lieu 
d’extraire des blocs de marbre pour la façade de San- 
Lorenzo, ce qui se rapr)orlait, au moins indirecte¬ 
ment, à la gloire de Dieu, il fallait en extraire })our 
la construction de cette cbapelle sépulcrale qui avait 
uniquement pour but la glorification de la dynastie 
dans les personnes de deux de ses membres dont il 
eût été plus sage d’ensevelir les noms dans l’oubli ; 
car Tun d’eux, Julien de Médicis, était aussi dépourvu 
de génie (|iie de caractère; et Laurent, l’usurpateur 


spazlo tutte le. altre^ e nelîa (ptale tanto arde itujg^iormente cias- 
cunOj quanto egli è più degno e pià perfetto^ 

1. 3IicheUAnge écrivait à un ami (25 novembre 1323) : 
Àvrete inteso corne Medici è fatto papa : di che mi pare si sia 
rallegrato tutt i il monda ; onde io stimo che qua^ circa tarte si 
far h moite eose 




















du duché d’Urbin, le père de Catherine de Médicis, 
n’élail pas moins signalé par sa férocité que par ses 
débauches. Telle fut la tache, assuréinenl bien in¬ 
grate au point de vue de Tinspiration, qui occupa 
Irès-inégalement les bras et l’esprit de Michel-Ange, 
sous le pontificat de Clément Vil, sur lequel il avait 
fondé de si magnifiques espérances. 

Quant à son cœur, il fut occupé ou plutôt em¬ 
brasé, du moins pour un temps, par une passion 
qui, après avoir sommeillé, depuis vingt ans, an fond 
de son âme, se réveilla tout à coup avec une telle 
force, qu’il brava, pour elle, tous les dangers et 
toutes les disgrâces. On comprend que je veux par¬ 
ler du dernier effort tenté par les Florentins, en 
1529, pour briser leurs chaînes , et de la part très- 
active que prit Michel-Ange à la défense de sa pa¬ 
trie contre les troupes étrangères déchaînées sur elle 
par Clément VII. Pour qui a eu Pexpérience des dou¬ 
leurs patriotiques, la hauteur et le cloclier de San- 
Miniato, où le grand artiste se transforma tout. à 
coup en grand ingénieur militaire, rappelleront 
toujours un lugubre et glorieux souvenir. Cette lutte 
héroïque qui, sans la trahison des chefs, aurait pu 
avoir une autre issue, était comme un dernier réveil 
de renlhousiasme excité par Savonarole, et les plus 
solides entre ces guerriers répuhiicaius étaient précisé¬ 
ment ces mêmes enfants enrégimentés par lui, trente- 
trois ans auparavant, pour faire la guerre aux images 
profanes et an paganisme sous toutes les formes. 

L’empire et la papauté, c’est-à-dire les deux plus 







grandes puissances qu’il y eût alors dans le inonde , 
s’élaient ligués pour celle œuvre d’asservissement, 
line fois ce luit atleinl, on ne daigna ménie pas ob¬ 
server la capitulation faite avec les vaincus. Un des¬ 
potisme, sans pudeur comme sans limites, fut sub¬ 
stitué au gouvernement populaire. Un bâtard des 
Médicis, le duc Alexandre, devint maître absolu de 
Florence; une bâtarde de Cbarîes-Quint, l’archi¬ 
duchesse Marguerite, vint s’asseoir toute radieuse à 
ses côtés, et ce fut sous ces scandaieux auspices (pie 
lut inauguré le nouveau régime, non moins fatal aux 
mœurs qu’à la liberté. 

l/action la plus habile et la plus généreuse du 
pontificat de Clément VII, fui le pardon (pj’il s’em¬ 
pressa d’accorder à MiclieUAnge, à condition qu’il 
reprendiait ses travaux, déjà très-avancés, dans la 
chapelle dynastique de San-Lorenzo. Dure nécessité, 
s’il en fut jamais pour un artiste, et pour un artiste 
de cette trempe ! C’était une nouvelle manière de se 
laisser enchaîner au char du triomphateur. C’était 
une lâche encore plus rude (pie celle qui lui avait 
été léguée par .Iules II, et cpii, par surcroil de misère, 
continuait d’être pour lui la source des plus amères 
tribulations. Ainsi, on ne se contentait plus d’em¬ 
prisonner l’aigle dans les carrières de marbre, on 
aimait mieux l’ajjjinvoiser, en le caressant, et l’on 
espérait, en mutilant s(;s ailes, rendre tout essor 
futur impossible vers les régions d'oîi il venait d’être 
précipité 

1. 1330, H novembre. Papa Clemente ordhta a Giovan Ba-- 
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Pour se faire une idée de ses soiiffraiices, il fau¬ 
drait connaître les rêves dont il dut bercer son ima¬ 


gination , tant (jne durèrent ses illusions patriotiques. 
L'iie fois la domination des Mèdicis abolie, il n'y 
avait plus d'obstacle à la réhaliililation dos grands 
hommes dont la patrie était fière, et pourquoi les 
mêmes mains qui avaient fortifié San-i\linialo, ne 
seraient-elles pas chargées, en guise de récompense 
nationale, d’ériger a Dante ce monument (|ui avait 
fait peur à Léon X ? Pourquoi Florence, libre et 
régénérée, ne ferait-elle pas les frais d'un monu¬ 
ment expiatoire à Savonarole, sur renqfiacenieiit 
même de son bûcher? Pourquoi l’art ne partici¬ 
perait-il pas à l’essor qu’allaient prendre les âmes 
dégagées des influences qui les avaient flétries? Ces 
pensées étaient les plus plus grandes qui pussent 
alors occuper Michel-Ange, d’où l’on peut conclure 
hardiment qu’il les eut; car s’il est un atiril>ut qui 
caractérise plus particulièrement son génie, c’est la 


grandeur. 

Quel contraste entre ce qui était et ce qui aurait 
pu être ! Quoi qu’il en soit, la tache de la chapelle 
fut reprise dès la fin de 1530 , et nous savons, par 
un document conlemjjorain, qu’en septembre 1531 , 
deux des quatre grandes figures accessoires étaient 
entièrement terminées, et les deux antres très-avan¬ 
cées ; mais ce même document nous apprend quels 


ti^ta Figiovanni^provvedttore delV Optra e priore di Snn-Lorento^ 
chc Michetaagioto sia rarezzatoc che gli s ta data ta solita prwvi* 
sione de sritdi al awse Gave, voU If-» p. 321. 



ravages tant de chagrins accumulés avaient faits dans 
cette constitution naturellement robusteSon ex¬ 
trême maigreur, jointe à d’autres symptômes plus 
alarmants, faisait croire à ses amis qu’il avait peu de 
temps à vivre, surtout quand ils le voyaient si assidu 
à son travail, qui devenait chacjue jour plus dispro¬ 
portionné à ses forces. On eût dit qu’il chercliait 
ainsi à donner le change à son imagination, non 
moins malade que son corps. Clément VII , qui 
tenait à l’achèvement des tombeaux dynastiques, 
craignit que cette activité fiévreuse ne se portât sur 
trop d’objets à la fois, et ses craintes l’aveuglèrent 
tellement sur l’abus (ju’il faisait de son autorité pon¬ 
tificale , quul dressa un bref tout exprès pour dé¬ 
fendre à jMichel-Ange , sous peine d’excommunica¬ 
tion {^latœ seiUetUÎsè), de se charger de quelque lâche 
que ce fût, soit comme sculpteur, soit comme peintre, 
tant qu’il n’aurait pas terminé celle de là chapelle de 
Sau-Lorenzo ; à quoi il faut ajouter que celle menace 
d’excomrmmicalion se croisait avec des négociations 
très-actives des héritiers de Jules H auprès du Saint- 
Siège, pour hâter le dénoûment de ce cjue Condivi 
appelle si justement la tragédie du tombeau*. 


1 * Michclangiolo mi par se nudto istemiatOj e duninuito dele 
facemo un compuio chc Miehelangiolo viverh pocù^ se 
non si rimedia : e questo che tamra assai^ mcmgia poco e cat^ 
tivo^ e dorme nni/ico^ e da un mese in qua è [ortc impedito di 
scesa e di dolore di testa e capogiri^ Leitera di Giovan Êatista 
Mini, Gaye, voK II, p. 229, 

2, Ce singulier bref de Clément VII, se trouve dans Je vo- 
lume VI des Letierepittorichey n® IS* 
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Eli interdisant à Michel-Ange tout autre travail , 
Clément VJI s’était réservé à lui-méme le droit de 
violer l’interdit, et il en nsa, vers la fin de 1533, 
pour ajouter un nouveau fardeau à ceux qui pesaient 
déjà sur la tête on plutôt sur la conscience du mal¬ 
heureux artiste. Alors, pour la première fois, le 
Pape eut l’idée de lui faire peintlre, dans la chapelle 
Sixtine, deux grandes compositions qui serviraient de 
complément aux fres(|ues de la voûte; l’une devait 
représenter la chute de Lucifer, l’autre la scène 
finale du grand drame de Thistoire humaine, c’est-à- 
dire le jugement dernier. En vain Micliel-Ange allé- 
gua-t-il encore une fois ses engagements, plus sacrés 

(|ue jamais, avec le duc d’ürbin, qui voulait bien se 
contenter maintenant de six statues sculptées de sa 

propre main. Clément VII s’impatienta de ses scru¬ 
pules , et voulut que les carions fussent commencés 
sur le champ- de sorte que, pour calmer à la fois 
son patron et ses remords , l’artiste fut obligé de 
travailler claiideslineineiit à sa statue de Moïse , qui 


n’étail pas encore terminée. 

Heureusement pour lui, plus heureusement encore 
pour l’Église catholique qu’il avait compromise de 
tant de manières, Clément VU mourut le 25 sep- 
temL>re 1 534. Michel-Ange atteignait alors sa soixan¬ 
tième année, et l’on peut dire qu’il avait à peine 
joui de sa gloire, tant il avait été abreuvé d’augoisses 
de tous les genres. Aussi, son premier mouvemeul, 
quand il sut sa délivrance inopinée, fut-il de se choi¬ 
sir un asile bien solitaire dans les environs de Carrare 
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ou dans les montagnes du duché d’Urbin. C’est à 
cette époque qu’il faut faire remonter sa jjassion 
pour la solitude, passion qui ne fit que se forlilier 
en lui avec 1 âge, et à laquelle nous devons les plus 
belles effusions de son génie poétique*. 

Mais le nouveau pontife , Paul IIl, son admiraleur 
enthousiaste de()uistrente ans, débuta si habikunent 
et si généreusement dans ses relations avec lui, cpie 
rombrageux Républicain fut obligé de se rendre. La 
présence du Pape dans son atelier, avec un cortège 
de d ix cardinaux, fut un événement qui ne fit pas 
moins de sensation à Florence qu’à Ronje. C’étaient 
tous les jours de nouvelles caresses et de nouvelles 
marques de considération qui offraient un contraste 
bien consolant avec les dédains et les duretés de 
Léon X. Les négociations avec le duc d’Urhin furent 
reprises, et l’on décida que la statue de Moïse, vu 

B 

son incomparable beauté, suffisait, à elle seule, 
pour immortaliser la mémoire du pa[)e Jules. Fn 
conséquence, Micliel-Ange se remit aux cartons du 
J lise meut dernier ^ avec une ardeur toute juvénile, 
malgré ses soixante ans. C’était comme une ère nou¬ 
velle qui commençait pour lui ; ère de bonheur et 
d’indépendance relative , ère d’enthousiasme encore 
naïf, avec une légère teinte de mélancolie qui ne 
seyait pas moins à son caractère qu’à son âge ; ère 
de régénération morale qui, à dater de cette époque, 

1 * Che rispanJérenio a rohro i quali Varcmano si aspramente 
cfiegîi fuggim gli tmniiruy andamlosene per luoghi erml e sali- 
tarJPYsirchi^ 
























ne connut plus d’intermittences, et rendit son regard 
de plus en plus serein, son pas de plus en pins 
ferme, à mesure qu’il s’avança vers le terme de sa 
longue carrière. Il n’en faudrait pas davantage ])our 
nous faire bénir la mémoire des quatre ou cinq pon¬ 
tifes qui se succédèrent dans cette espèce de pieuse 
tutelle de l’auguste vieillard que Dieu avait comme 
remis entre leurs maius. 

La plus joyeuse conséquence de la révolution 
survenue dans son sort, fut son émancipation défi¬ 
nitive du palrouage des Médicis, et les tombeaux 
dynastiques de San-Lorenzo allèrent augmenter le 
nombre des ouvrages înacllevés qu’il avait laissés 
dans sa patrie. Cet abandon lui coûta-t-il quelques 
regrets? C’est ce qu’il est difficile de supposer, cpiand 
on pense à tout ce tpi’il dut souffrir, non seulement 
comme artiste, mais comme citoyen et comme 
membre de la famille humaine, pendant son séjour 
à Florence. Depuis la victoire des Médicis, et l’in¬ 
stallation du duc Alexandre, comme souverain, on 
y vivait sous un régime de terreur et d’avilissement 
qui corromliait, ou engourdissait, ou pétrifiait toutes 
les âmes : dans celle aimée-!à même (1 534), un favori 
émérite de la dynastie, le fameux poète Berni, créé 
chanoine de San-Lorenzo, en récompense de ses 
poésies très-peu canoniques, mourait empoisonné 
par ordre du duc, pour lui avoir refusé uii service 
du même genre contre le cardinal Hippolyie. Com¬ 
ment respirer à l’aise dans une pareille atmosphère? 
Où trouver la verve, ou même la patience nécessaire 

4 
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pour achever un monument destiné à immortaliser 
une pareille (\unille ? A quoi il faut joindre Tamer- 
tume de ses souvenirs personnels, entre celte église 
dont la façade avait été pour lui un cauchemar de 
sept ans, et ce palais où Pierre de Médicis Pavait 
traité en laquais, où son carton de la guerre de 
l*ise avait été mis en pièces, où tant de complots 
avaient été ourdis contre la liberté qui lui était aussi 
chère que la gloire, et où il s’en ourdissait mainte' 
liant bien d’autres, non-seulement contre la liherlé, 
mais contre la vie, Plionneur et la pudeur des ci- 
lovens. 

On peut donc croire que ce fut sans regrets, 
comme sans remords, qu’il laissa l’ouvrage de la 
chapelle dynastique dans l’état où nous la voyons 
aujourd’hui. Malgré tout ce que nous venons de dire 
des conditions défavorables dans lesquelles cette 
tâche si ingrate fut accomplie, il est impossible de 
ne pas admirer, non-seulement l’ensemble de la con¬ 
ception, mais aussi le travail vraiment merveilleux 
des moindres détails. Michel-Ange avait ici l’im¬ 
mense avantage de pouvoir construire la chapelle 
pour les statues, et combiner d’avance les effets de 
luniièie tie manière à faire ressortir le genre de 
beauté dont chacune d’elles était susceptible. C’est 
à ce point de vue qu’il faut juger certains ornements 
d’arcliiteclure, moitié classiques, moitié étrusques, 
dont l’effet, prévu et calculé avec justesse, était 
de faire paraître plus grandes les ligures j)lacées 
dans les niches. Cette chapelle quadranguiaire, 
































surmontée crime coupole, rappelle, à bien des 
égards, certaines créations de briuiellesclii, le pre¬ 
mier fjui eût fait de la sacristie un accessoire im- 
j)ortant dans la construction des édifices religieux. 
Mais, malgré son respect, hautement professé, pour 
le génie de son devancier*, Michel-Ange ne pou¬ 
vait s’astreindre à le copier servilement, et, bien 
c]ue les différences soient presque toutes à son 
désavantage, il y a des innovations qui coiistitueiit 
un véritable progrès sur rarcbitecture du quinzième 
siècle. 

Quant aux statues, son principale mérite est de les 
avoir faites sans caractère déterminé, tout en fai¬ 
sant deux chefs-d’œuvre de sculpture; et il faut 
savoir gré à Clément VU de n’avoir pas exigé davan¬ 
tage. Dn sculpteur moderne, placé dans des circons¬ 
tances analogues ou mêuie très-inférieures, n’en 
aurait j)as été quitte à si bon marcbc. Il aurait fallu 
donner aux deux héros, moissonnés par la Parque 
avant le temps, une attitude et une expression (lui 
pussent aider la [)ostérité à mesurer la double perle 
essuyée par la famille et par la patrie. Il aurait fallu 
y joindre des génies éplorés, avec tout cet attirail de 
fades allégories dont les peiq)les les plus spirituels 
semblent [>ouvoir se passer encore moins riue les 
autres. Au lieu de cela, IMicbel-Auge a représenté ses 
deux personnages dans la pose la plus simple; ils 

1. Cojnnie on lui dcmanilail s’il ne ferait pas une lanterne 
différente tie celle de Brunellesclii, il répondit : On peut bien 
[aire autrement^ mais faire mieux est impossible. 
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sont assis en tace l’un de l’autre, cliacun clans sa ni¬ 
che, mais de manière que personne ne soit tenté de 
les prendre pour des saints; et, si Laurent, le duc 
d’Crbin, avec son visage ombragé par son casque et 
par sa main, a l’air de méditer, il suffit d’observer 
de près son regard, pour s’assurer cpi’il ne médite 
pas les vérités éternelles. Celui de Julien de Médicis 
acpielque chose de (aux, et on ne sait pas sur quoi 
il le dirige. Sa tète n’a rien de gracieux, ni dans le 
mouvement, ni tlans l’expression, de sorte c(u’on est 
réduit a admirer ses genoux, ses mains et son bâton 
de commandement,(|ui sont, à la vérité, d’un travail 
exquisL Quant aux figures allégoriques couchées, si 
peu naturellement, sur le plan incliné de chaque 
sarcophage, il faut les considérer, moins comme des 
parties intégrantes du monument, que comme un 
supplément arl)itraire à son insignifiance intrinsèque. 
Surtout il faut répudier énergiquement les explica¬ 
tions c|u’en donne Vasari, qui aimait à s’appuyer sur 
de grands noms, pour excuser ses propres (aililesses, 
et qui qiiel(|uefbis devient l)outTon, à force de vou¬ 
loir être courtisan. Ce n’est point la douteur causée 
par la perle de deux héros incomparahles, qui est 
exprimée, comme il le prétend, dans l’attitude de 
l'Aurore ni surtout de la attendu que les grandes 

douleurs, comme celle que suppose ici Vasari, ont 
plutôt pour effet de donner des insomnies que de 


1. Vasai i trouve que ce qu’il y a de plus adtiiirable, ce sont 

la chaussure et la cuirasse ; chl risgnarda la bellezza (h' cohari 

^ ■ 

e délia cnrazza, celeste la €rede e non mortale. 





























faire (lormir. C’eslà un autre point <le vue, au jiuiut 
de vue de l’art pur, rju’il faut les admirer toutes. La 
statue de la Nuit est la ()lus parfaite figure de femme 
qui ait été sculptée par le ciseau (le Micliel-Auge, et 
il .serait difficile de trouver rien de plus original 
quanta la conception, de plus achevé ({uant à l’exé¬ 
cution, parmi tous les produits de la statuaire anti¬ 
que ou moderne. V Jarore est une beauté grandiose 
et sévère, dont les lignes pures et gracieuses ne plai¬ 
sent pas moins à l’œil, que son expression tant soit 
peu mélancolique ne plaît à l’imagination. ï.e Cré- 
puscide^ qui lui sert de i)eiKlanl, lui sert aussi de 
contraste par son air d’imposante majesté, et Ton 
peut observer les mêmes rap[)orts, sur le sarco(>liage 
de Julien, entre la figure majestueuse du .fvui\ qui 
semble secouer son sommeil, et celle de h F^iùt qui, 
comme nous l’avons déjà dit, est la pins belle de 
toutes. 


Ce qu’il y a de plus inacîievé dans celte fameuse 
chapelle, c’est le groupe de la Vierge avec l’enfant 
Jésus, destiné à être placé sur l’autel et à être vu 
par derrière aussi bien cpie de face. C’est toujours, 
avec rpielques variantes, ce même type de prédilec¬ 
tion (jue nous avons signalé dans les ouvrages de la 
jeunesse de Micbel-Auge, et aiujuel il ne cessa d’être 
fidèle (|ue dans les peintures de son extrême vieil¬ 
lesse. Si l’attitude est un peu contournée, il ne faut 
pas attribuer ce défaut, non plus que l’excès d’agi- 
talioii dans l’enfant, au seul besoin de faire autre¬ 
ment que ses devanciers, attendu que l’artiste avait à 
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lulter contre un genre de difficulté qu’il avait déjà 
rencontré, mais à un moindre degré, en sculptant 
le David. Dans l’un et l’autre cas, ce ftjil la faute du 
marbre et non pas la sienne, si son idée ne reçut pas 
sa manifestation complète. 

En résumant rinipression que fait éprouver cette 
œuvre vraiment extraortlinaiie, on est obligé d’a¬ 
vouer que certains détails d’architecture ne sont pas 
exempts de mauvais goût ; mais, pour ce (pii con¬ 
cerne les créations [dastiques, la critique, tout en 
voyant qu’il y aurait lieu à intervenir, abdique res- 
peclueusernenl ses droits en présence de ces figures 
mystérieuses et titanupies qui saisissent rortementle 
spectateur et qui le saisiraient plus fortement encore, 
s’il pouvait ignorer à quelle triste espèce de héros ce 
monument a été élevé, 

il ne faut pas oublier (jue la plus belle des (piatre 
figures couchées, celle tle la Nuitj a encore un autre 
titre, sinon à notre admiration, du moins à notre re¬ 
connaissance, pour avoir inspiré à Micliel-Ange un 
quatrain qui n’a pas son égal dans la littérature ita¬ 
lienne, ni peut-être dans aucune autre, et qui n’aurait 
pu être composé ou plutôt sculpté que par lui ou 
par Dante, vu qu’il fallait, pour faire jaillir une pa¬ 
reille étincelle, un génie comme te leur, joint h de 
grandes souffrances patriotiques, 

Jean-Baptiste Sirozxi avait exprimé sa froide ad¬ 
miration pour cette statue dans (jualre vers assez 
médiocres où il avait trouvé moyen de nieltre des 
jeux de mots qui furent très-goûtés. Après avoir dit 
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que la statue, sculptée par un ange^ était vivante, 
parce qu’elle dormait, il ajoutait ; 

Révcille-la, si tu ne me croîs, et elle te parlei a. 

Destala^ se néi eredi^ e parleratti. 

La réponse fut une vengeance républicaine, la jilus 
noble, la plus Iégiliine,la plus concise, la plus acérée 
qui fut jamais. En la lisant, on se figure Micbel-Ânge, 
non pas maniant une plume, mais levant un marteau 
pour pulvériser une itlole, ou |jréparanl un fer rouge 
pour stigmatiser un front. C’était au plus fort des 
orgies du duc Alexandre, et Michel-Ange venait de 
le braver, en refusant de lui fournir un dessin pour 
la construction d’une forteresse. 

La statue endormie répondait à Strozzi ; « Il m’est 
doux de dormir, idiis tloux encore d’étre de pierre ; 
run m’épargne la vue de nos malheurs, et l’autre, le 
dur sentiment de notre honte. Parle donc tout bas 
et ne me réveille pas. » 


Grato nie il sonna e piii resser di sasso^ 
Menlre che il dauno e la v^ergogna denty 
Non vedcr^ non sentir^ nCè gran Centura ; 
Pero non mi desiar^ deh^ paria basse. 


Le buste inachevé de lirutus, qu’on voit dans la 
galerie des Üffizi, à Florence, est trop en harmonie 
avec le sentiment qui a inspiré ces quatre vers, pour 
qu’on ne soit pas en droit de regarder rime et l’aulre 
de ces œuvres comme le produit d^ine seule et même 
pensée, restée, dans le marbre, à l’état d’ébauche, 
mais d’ébauche menaçante. La rudesse de celle 









physionomie pres(jiie sauvage semblerait donner 
quel([iie vraisemblance à la supposition de ceux qui 
voudraient voir dans cette tête informe, mais éner¬ 
gique, nue commémoration indirecte du meurtre 
commis sur la personne du duc Alexandre par son 
cousin Lorenzi no de Médicis, autre dél)auché vul¬ 
gaire, qui ne valait pas l^eancoup mieux que sa vic¬ 
time. 

Il nous reste à signaler une dernière statue qui se 
rattache à riiistoire des douleurs patriotiques de Mi¬ 
chel-Ange , c’est l’Apollon, également inachevé, qui 
se trouve dans la galerie des liffizi, et qu’il sculpta, 
par reconnaissance, pour Baccio Valori, commis¬ 
saire du Pape au siège de Florence, en 1529, et 
chargé, en cette qualité, de l’arrestation des sus¬ 
pects, après la capitulation. La connivence de ce 
mystérieux personnage, jointe aux dispositions con¬ 
ciliantes manifestées par Clément Vil, épargna au 
parti vainqueur et à la famille des Médicis, un crime 
que ses courtisans seids lui auraient pardonné, et 
l’artiste républicain aima mieux en savoir gré à l’un 
des instruments subaitenies de la tyrannie qu’aux 
tvrans eux-mêmes h 

Maintenant, qu’on se le représente quittant Flo¬ 
rence et] secotiant la poussière de ses pieds, et arri¬ 
vant à Rome, le cœur plein d’espérance et la tête 
pleine de projets à l’exécution desquels il ne voyait 

i. Vasari dit positivement que, si on avait trouvr Miehel- 
An{,'e, on l’aurait traité comme tant d’autres. 































aucun obstacle, l.e projet dominant, était toujours 
le Jugement dernier de la cbapelle 8i<\tiue, et il 
s^y mit avec luie ardeur ((iii semblait présager un 
succès plus éclatant encore que celui des Iresques 
de la von te, peintes trente-deux ans auparavant. 
Le présage fut en effet vérifié. Jamais œuvre d’art, 
a son apparition, n’excita un pareil enthousiasme, 
et n’exerça une si grande, hélas 1 pourquoi faut-il 
ajouter, une si déplorable influence? 

L’artiste y avait travaillé [lendant huit années con¬ 
sécutives (1533-1 541 ), avec la ferme conviction qu’il 
allait se surpasser lui-inêtiie ce qu’il fit effective¬ 
ment, seulement il le fit beaucoup trop, et il dépa.ssa 
ainsi le but qu’il s’était [iroposé d’atteindre. Mais 
ses contemporains ne s’en aperçurent pas, tant 
ils étaient fascinés par la direction nouvelle dans 
laquelle ce fougueux génie venait de lancer la sculp¬ 
ture et la jieintiire. Vasari, qu’on [>eut prendre pour 
interprète de l’opinion publique autant que de la 
sienne propre, dit (|ue Dieu a voulu, envoyer nu.v 
hommes ce chef-d'œuvre ici-baspour leur donner 
une idée de ce fpii arrivefpiand les intelligences des¬ 
cendent des hautes régions sur la terre^ avec Vinfu¬ 
sion de la grâce et la divinité du savoir. Il félicite 
Paul lil de son immense bonbeiir, dans le présent 
et dans l’avenir, à cause de la |)arl (pi’il auia, comme 
patron de cet artiste immortel, aux éloges qui lui se- 

t, Celte cimviciiun de Mithel-Ange est prouvée par une lettre 
curieuse que lui écrivait l’Arétin en 1337, et qui se trouve insé¬ 
rée dans le volume 111 des Lettere pittoricke^ n® 22. 
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ront décernés maintenant et dans les siècles des siè¬ 
cles. Il félicite ses contemporains d’avoir attendu 
cette époque pour naître, époque mémorable qui a 
vu réaliser des clioses que jusqu’alors on n’avait pas 
crues possibles, et il ne peut s’empêcber d’avoir des 
vertiges, en pensant à ce que deviendront toutes les 
autres peintures, comparées avec celle-ci ' î En un 
mol, aux yeux de Vasari et de Coudivi, ses biogra¬ 
phes, comme aux yeux de Varcbi, son panégyriste, 
Michel-Ange était un véritable projjliète à tpii Dieu 
avait départi tous les dons, afin tju’on vît bien qu’il 
appartenait au ciel bien plus qu’à la terre*. 


Toutes ces louanges étaient exlravaganles sans 
doute, mais elles étaient sincères. La sensation pro¬ 
duite par ra[)paritiün du Jugcrneul dernier, (ut im¬ 
mense et s’étend il bientôt de Rome à toute i’ilalie. 


l'oul le monde se récriait sur le caractèi e terrible (4i 
lerrihilitii) de celte com[)ostion giganles(pie, et il 
faut avouer qu’en l’envisageant à ce j)oinl de vue, 
elle mérite radmiralion ou plutôt la stupéfaction 


qu’elle excita. Aucun sujet ne convenait mieux au 
génie naturellement sombre et grandiose de Michel- 


Ange, et il n’avait pas besoin de creuser bien avant, 
pour y trouver des inspirations loules prêtes; mais 
il avait, à sa disposition, deux autres sources où il 
savait puiser mieux que pei'soniie, i’Ecriture Sainte 


1 - 1 se fis i si siordiscofto stdo a pcnsare che vfmi fjossoho esse rt* te 
alirepiliure pîtfe e che si poste a tut pifmgoiie^ 

â, Michel Jgmdo essere stato pfmhtto in eielo e mandato in 
terra da Dio non per uomo siniplieefiienie n^a pet aliero tnosiro^ 
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et la Divine Coniétlie, et, celle ce fut par la 

ieclure de l’Enfer de Dante et de l’Apocalypse <|u’il 
voulutse préparer à l’acconiplissement de sa lâche ou 
plutôt de sa mission. La partie inférieure du tableau, 
celle que l’on |)Ourrait appeler la partie lantff.srnago- 
rifjue^ est comj)osée, plus ou moins librement, sur 
les données du poêle Florentin, mêlées à des lé¬ 
gendes mythologiques. La partie siqjérîeure, qu’on 
pourrait appeler la partie transpgurative^ est em¬ 
pruntée à l’Evangile et aux visions de l’apôtre saint 
Jean, et cette es[)èce de parallélisme, (|ui n’a rien 
d’artificiel, offiirait un point de départ Irès-sinqde 
pour l’analyse et l’appréciation de celte teuvre co¬ 
lossale. Mais celte analyse serait fatigante par la ré¬ 
pétition inévitable des iTiémes images et des mêmes 
expressions : il faudrait toujours signaler la vigueur 
du modelé, rinlensilé de la vie, l’ampleur et le relief 
des formes; mais il faudrait toujours observer que 
ces i !iv erses qualités ne se retrouvent au même degré 
dans aucune autre peinture, et que l’illusion de l’ar¬ 
tiste et de son siècle consîstuit précisément dansrini- 
po rtance presque exclusive (pi’ils y attachaient. Cette 
illusion une fois admise, on ne s’étonnera plus du 
parti ([u’a tiré Michel-Ange de la bonne fortune qui 


s ülfrail a lui. he Ju^eotenl derniej' était le seul thciiio 
qui [)iil lui offrir un champ assex vaste pour y dé¬ 
ployer tontes les variétés de mouvements, d’altitudes, 
de raccnurcis, dont la figure humaine, sans voile et 
sans entrave, était susceptible. C’était aussi le seul 
thème qui se prêtât, sans trop d’invraiseiàiblance, à 
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celte accnnuilntioM île corps nus , superposés les 
uns aux antres, au mépris de la loi de pesanteur, 
fpii n’exisle plus pour eux. Kuftn c’était le seul llième 
cpii mît à sa fiisposition, outre les êtres vivants, 
déjà revêtus de tous leurs membres, d’autres êtres 
de la même espèce, moitié hommes et moitié cada¬ 
vres, que la Irompelle a eu plus de peine à réveiller, 
et sur lesquels la «nort et la pourriture du tombeau 
gardent encore quelque prise. Ces figures effarées et 
livides, qui semblent n’avoir pas encore la conscience 
de leur résurreclion, ajoutent beaucoup à l’impres- 
sien que produit la partie fantasmagorique du ta¬ 
bleau, impression qui est prodigieusement renforcée 
par les deux ou trois épisodes où la lutte engagée 
par les démons, pour avoir les âmes qui leur appar¬ 
tiennent, est rendue d’une manière si saisissante. C’est 

I 

là que se trouve celte rcprésetitalion si affreuse du 
désespoir, dans la personne d’un damné sur qui les 
paroles de malédiction, lancées par le Juge, semblent 
tombera plomb, et qui se seul irrésisliljlemenl préci¬ 
pité vers rabitne. 

La partie supérieure, où les corps des élus sont 
supposés élreà l’étal de transfiguration, est beaucoup 
plus difficile à défendre contre les critiques, juste¬ 
ment sévères, dont elle a été l’objet. Ici, il y avait 



traditionnelles, et le degré de liberté auquel un ar¬ 
tiste, comme 'Micbel-Ange, avait droit. Mais, comme 
il opérait sur un tout autre principe et avec un tout 
autre but, un compromis était impossible. 11 a donc 






















traité son sujel, en vrai conquérant c|ui serait entré 
par la brèche, sans se lier les mains par aucune capi¬ 
tulation, et il y a introduit des innovations telles, 
qn’ll fallait un génie, cotnme le sien, et des préjugés 
comme ceux de son siècle, pour se les faire pardon¬ 
ner. Le fait est que le culte du nn, dont il était à la 
fois lapôtre et le grand-pi être, commençait à dégé¬ 
nérer en superstition, et touchait au moment d*en- 
trer, sous ses auspices, ou du moins, par rautorité 
de son nom, dans une phase nouvelle, celle des 
monstruosités* 

Les nudités choquantes du Jugement dernier ne 
firent donc murmurer personne, excepté ce pauvre 
maîtres de cérémonies, Biagio da Cesena, qui disait 
que tout cela était bon tout au plus pour des salles 
de bain ou pour des auberges, et qui, en expiation 
de ce propos, fut placé dans l’enfer, sous les étreintes 
d’un gros ser[)ent. On se moqua de lui, couiine d'un 
esprit arriéré, et l’artiste ne se donna pas moins de 
licence dans le traitement des élus que dans celui des 
damnés. A voir les énormes muscles dont il a doué 
les apôtres les plus voisins du Sauveur, ceux qui sont 
le plus attirés vers lui, on serait tenté de dire qu’il a 
fait une application anticipée de la fameuse loi de 
Newton, et (|u’il a cru que l’attraction céleste était, 
comme l'attraction terrestre, en raison directe des 
masses. Avec Je faux principe qu’il avait adopté, 
toutes ces erreurs étaient inévitables. Du moment où 
l’ampleur des formes était la mesure de la grandeur 
morale de ses personnages, les dimensions alliléti- 
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fjues devenaient, de toute nécessité, l’attribut dis¬ 
tinctif dans la hiérarchie des élus, et remplaçaient 


toutes ces nuances si bien graduées de béatitude et 
d’extase que les peintres mystiques du quinzième 
siècle avaient si admirablement exprimées, üueautre 
conséquence non moins nécessaire de ce malheureux 
système, était l’exagération de la force, en tant qu’elle 
est inanifestée par les mouvements du corps; et l’on 


aura beau admirer, sous ce rapport, les groupes 
d’anges fjui tiennent les instruments de la passion, 
et les groupes d’élus (jui se dégagent énergiquement 
des entraves de la mort; jamais les (jualitéspurement 
dynamifjues de cette œuvre colossale ne suppléeront 
à ce tpii lui maiKjue du coté de l’inspiration reli¬ 
gieuse proprement dite. Jamais le s|)ectateur qui a vu 


les laldeaux où Fra Angelico da Fiesole a traité le 
meme sujet, ne pourra se réconcilier, ni avec la 
figure du Christ, si difficile à caractériser, ni avec 
les saints personnages qui l’enlourent et auxquels 
l’artiste a cru devoir donner, îi défaut d’auréole, des 
propoi lions énormes, non pas en vue de la perspec¬ 
tive, mais en vue de leur glorification. C’était une 
apotliéose d’un nouveau genre, qui ne ressemblait 
pas à rapothéose païenne, mais (|u’oiî aurait bien 
pu appeler une ajjotbéose charnelle. 

Quand ce travail de huit aimées fut enfin décou¬ 
vert, le jour de Noël 1 541, l’admiration fut univer¬ 
selle et plus que partagée pai’ Paul 111, qui ne tarda 
pas à fournir à Michel-Ange une nouvelle occasion 
de montrer la vigueur et la hardiesse de son pin- 
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ceau. Dans la chapelle Pauline, récemment con¬ 
struite il côté tle la cliapelle Sixtine, il lui lit |)eitidre 
deux nouvelles fresques, rejnésentant l’une le Cru- 
ci peinent de saint Pierre^ l’autre la Conversion de 
saint Paul sur le chemin de Damas. Après tous les 
dégâts que ces deux peintures ont subies, dégât d’in¬ 
cendie, dégât de fuiivigalion, dégât de restauration, 
il serait difficile de se faire une juste idée de |eur 

valeur primitive; mais on peut assez bien juger l’en- 

¥ 

semble de la composition, et même certains détails, 
pour pouvoir constater le funeste effet produit par 
les applaudissements t[u’avait obtenus la frestjue du 
Jugement dernier. Du côté du public, c’était un parti 
pris de tout pardonner en faveur du développement 
musculaire; du côté de l’artiste c’était un parti pris 
de satisfaire, même aux dépens de la vérité anato- 
ini(|ne, le goût dominant, et il poussa plus d’une 
fois la com[)iaisance ou l’ironie, non-seulement 
jusqu’à déplacer, mais même jusqu’à inventer des 
mu scies b 

Michel-Ange termina les peintures de la chapelle 
Pauline en 1540, quand il avait atteint sa soixanle- 
qiiiiizième année. Il était alors à l’apogée de sa gloire, 
après avoir attendu longtemps. La statue de Moïse, 
après vingt-cinq ans de tribulations, venait enfin 
d’étre mise en place, et les juifs, hommes et femmes, 
accouraient, pour la voir, comme des bandes d’é- 

1. Voir la gravure de Strixner, fac-sîuûle d’un dessin à la 
plume, où Michel-Ange a esquissé un groupe du Jugement der¬ 


nier. 
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lourneaux, dit Vasari, Sur le bruit qu’avail fait en 
Italie et par delà les Alpes la grande peinture de la 
chapelle Sixtine, Côine de Mëdicis avait pressé Tar- 
lisle de revenir à Florence, s’engageantà le nommer 
membre du sénat des quaraiite-huit‘, et François I" 
lui avait adressé la leUre la plus flatteuse {8 fév. 1546) 
pour lui demaiuler, par IVntremise du Primalice, 
quelque ouvrage de sa main, et la permission de faire 
mouler le groupe de Téglise de saint Pierre et le 
Christ de la Minerve. Mais toutes ces récompenses 
n’étaient rien en comparaison de celle qui lui fut 
décernée, l’année suivante, malgré lui, par le pape 
Paul 111, patron aussi intelligent que résolu, qui le 
nomma non-seulement architecte de saint Pierre*, 
mais arbitre suprême de tous les travaux qui se rap¬ 
portaient à rachèvement de cet édifice sur lequel 
tout le monde chrétien avait alors les yeux fixés. Le 
moment ne pouvait être mieux choisi pour offrir un 
nouvel aliment à cet infatigable génie, dans lequel il 
ne faut pas confondre la déviation avec l’épuisement. 
Loin d’être épuisé par l’énorme tâche qu’il venait 
d’accomplir et par les moindres tâches que lui attira 
le succès de celle-là, on lui vit déployer un surcroît 
d’énergie qui déconcerta ses détracteurs ; seulement 
il la déploya dans une direction nouvelle, et peu à 
peu le pinceau fut abandonné pour la plume et pour 
le compas, qui devinrent pour lui les instruments de 

1. Gaye, vol. Il, p. 352, 

2. Dès 1535, Paul III l’avait nommé architecte, sculpteur et 
peintre du palais apostolique. 
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nouvelles conquêtes. Cet abandon fut plutôt l’effet des 
circonstances que de sa lassitude propre ou du désen¬ 
chantement d’autrui. On continuait à lui demander, 
non pas des peintures à fresque qui étaient désormais 
au-dessus de ses forces physiques, ni des tableaux à 
l’huile pour lescpiels il professait une invincible ré¬ 
pugnance, mais de simples dessins, multipliés à 
l’intini par ses disci|des, et dont plusieurs furent mis 
en couleur par le Vénitien Marcello Venusti, auteur 
d’une copie du Jugement dernier^ qu’on voit au 
Musée de Naples, A celle période de décadence ap¬ 
partiennent son petit tableau de VAnnonciation^ la 
Prière au Jardin^ le Christ et la Samaritaine^ la 
yierge a%>ec l'enfant Jésus endormi sur ses genoux^ 
toutes compositions connues par les reproductions 
qui eu ont été faîtes, et portant toutes à peu près la 
même empreinte. Non-seulement l’artiste y a donné 
aux muscles un développement exagéré, mais il 
semble qu’il ail voulu grossir de plus en plus les os 
qu’ils recouvrent, de sorte que les figures sont lourdes 
dans leurs mouvements et massives dans leurs pro¬ 
portions. La Vierge elle-même n’a plus ce type gra¬ 
cieux qu’il lui avait conservé jusqu’alors à travers 
toutes les vicissitudes de son talent, et qui se retrouve, 
non-seulement dans les sculptures de sa jeunesse et 
de son âge mùr, mais jusque dans la fresque du Juge¬ 
ment dernierf où elle s’efface, en sa qualité de Mère 
de miséricorde, parce qu’au jour suprême, il n’y aura 
de place que pour la justice. 

Ainsi Michel-Ange conserva jusqu’au bout de sa 
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longue carrière cette jDrédilection fatale pour le ma- 
iérialisme musculaire, etudiant l’anatomie avec une 
telle passion, que sa conshtution, toute robuste 
qu’elle était, finit par en être alTectée*. Puis, quand 
il fut contraint d’y renoncer, il médita, en guise de 
consolation, un ouvrage didactique sur cet intéres¬ 
sant sujet! Et cependant, on peut dire que nul ne 
poursuivit Vidéal avec plus de persévéraïjce et par 
plus de chemins que lui; nul ne fut plus essentielle¬ 
ment idéaliste. Les premières perspectives, dans cette 
direction, lui avaient été ouvei tes par les prédica¬ 
tions de Savonarole, et l’on sait que, de toutes les 
impressions de sa jeunesse, celle-là fut la plus du¬ 
rable. C’était là qu’il avait pulsé ces notions hardies 
et sévères qui devaient faire de lui un adversaire si 
incommode de tous les genres d’usurpation et de 
tons les genres de décadence. Dès lors son idéal po- 
liticjue avait été la République^ non pas la république 
mercantile et industrielle exploitée par une dynastie 
de bamjuiers ambitieux, mais la République vrai¬ 
ment libre, avec les garanties religieuses et morales 
que veut la vraie liberté. Ce qui prouve combien il 
était épris de cet idéale ce ne sont [)as seulement les 
sacrifices qu’il fit, ni les dangers personnels qu’il 
courut pour le réaliser, ce sont surtout les habitudes 
austères de presque toute sa vie, sa fierté presque sau¬ 
vage, niélée souvent à une simplicité d’enfant, sa faim 


Il tasUar dei corpi gli aveva stemperato lo stomaco^ rite non 
poteva ne man iar^ne bere, che progli facesse, Condivi. 
































et sa soif de la justice, son aversion pour toute es¬ 
pèce de luxe, excepté pour le luxe de la générosité^, 
sa frugalilé excessive qui ne se déinenlil pas même dans 
ses vieux jours®, en un mot, tout ce qui tend à établir 
l’empire de l’arue sur le corps, et l’empire du carac¬ 
tère sur les besoins artificiels de la concupiscence. 

On voit que cet idéal politique touchait de près à 
l’idéal ascétique, tel que le prêchait Savonarole, et, 
là-dessus, il se ressentit toujours de la profonde im¬ 
pression que produisirent sur lui les paroles acerbes 
du réformateur Dominicain. Cette forme de l’idéal, 
la plus sacrée de toutes, à cause de son objet trans- 
cendental, lui était théoriquement chère. De là, son 
antipathie insurmontable pour les moines dégénérés, 
qui la perdaient de vue et qu’il rendait responsables 
de tout le mal qui s’était fait dans le monde*. 

Mais ces deux formes de l’idéal, tout en restant 
gravées dans son souvenir, ne l’occupèrent que pas¬ 
sagèrement, tandis que les deux autres dont il nous 
reste à parler, ne laissèrent que rarement son âme et 
son imagination en repos. La lecture de Dante et de 
Pétrarque, Jointe aux élans de sa nature ardente et 
poétique, l’avait familiarisé, jeune encore, avec un 


1. Il dotait tous les ans un certain nombre de jeunes filles 
pauvres et il donnait à son serviteur Urbino, jusqu’à 2000 écus 
d’or à la fois, sans parler de sa munificence envers son neveu 


Lionardo, - 

2. il disait un jour à Condivi : per ricco ck'io mC sia stato^ 
son visitto senipre da povero. 

'.J. il disait un jour à Vasari : / frati hanno ^uastato il mondo^ 
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genre d’exallalion dont l’expression la plus parfaite 
et la pins délicatement nuancée se trouve, mais sur 
des Ions très-différents, dans cliacun de ces deux 
poètes. La Béatrix du premier et la Laure du second 
avaient fait vibrer dans le cœur du jeune artiste la 
même corde qui avait si fortement vibré dans les 
leurs et ces vibrations, renforcées par son initiation 
précoce à la pbilosopbie platonicienne, ravaient 
lancé, presque sans boussole, à la recberclie d’un 
idéal qui se fit bien longtenq^s attendre, et dont la 
découverte tardive semble, d’après son propre aveu, 
avoir été précédée par plus d’une chute; mais on peut 
dire de lui ce qui a été dit du philosophe Vico, que, 
quand il tomba, ce fut toujours en regardant en haut. 

Celle direction de son regard nous est attestée par 
ses biographes et, encore mieux, par ses propres 

écrits. Condivi dit l’avoir entendu bien souvent dis- 

« 

courir sur famour, et il ajoute, du ton modeste d’un 
homme qui n’a pas la prétention d’être initié à ces 
mystères, qu’il a oui dire à ceux qui étaient présents 
à ces entretiens, que les idées de Jlicliel-Ange res- 
semblaient beaucoup à celles de Platon, Sans nier ni 
confirmer cette ressemblance, (jui n’élail pas de sa 
compétence, l’bonuéte Condivi, (|ui avait vécu long¬ 
temps dans l’intimité de son héros, s’élève énergi¬ 
quement contre les calomniateurs qui cherchaient 
d’avance à flétrir sa mémoire, et lui rend le plus po¬ 
sitif de tous les témoignages en déclarant qu’il n’a 
jamais entendu sortir de sa bouche, dans ces occa¬ 
sions, comme dans toutes les autres, que des paroles, 


























non-seulement irréproclialiles, mais capables d’é¬ 
teindre toute passion désoi tlonnée dans le cœur de 
la jeunesse *. 

Le témoignage qu’il se rend indirectement à lui- 
méme, dans ses comj)ositions poétiques, est encore 
plus concluant, et surtout plus éloquent. Il est im¬ 
possible d’exprimer plus clairement et plus magnifi¬ 
quement sa croyance au commerce intime des âmes, 
indéjiendamnienl de l’attraclion des sens, comme il 
est impossible de placer sous la sauvegarde d’un 
principe plus élevé, les jouissances si excpiises et par¬ 
fois si périlleuses dont ce commerce est la source. 
Pour lui, le beau est inséparable de réleniel, et la 
partie périssable de la créatiii e humaine, c’est â-dire 
le corps, quand elle le réfléclnl à un degré suffisant, 
peut, non moins efficaceinent que la vertu, aider 
l’âme, impatiente de sa prison ici-bas, â prendre son 
essor vers les régions dont elle est descendue ; car 
il peut arriver que l’amour dont on s’enflamme pour 
une immense beauté, ramollisse le cœur et fasse que 
le rayon divin le pénètre plus facilement. Mais cet 
amour ne doit avoir rien de commun avec celui qui 
établit l’empire des sens sur les facultés suijérieures. 
L’un attire vers le ciel, et ne tient aucun compte des 
altérations que chaque heure amène dans la beauté 
terrestre (|uî le produit; il ne connaît ni défloraison, 
ni langueur, et il anticipe, dès cette vie, sur les délices 

K Non sentC mai nsrir di qiieda boçca se non parole onesirs^ 
sime^ e che avevan forza di estingiiere nella gioventu ogni incom^ 
posta e sfrenata deside7*m rbe in lei polesse cadere^ 



du Paradis. L’autre attire vers la terre et se nourrit 
de fausses espérances ; c’est une erreur qui fait dévier 
de sa fin toute âme faible qui s'y laisse prendre^ 
erreur mallieureusement très-commune, car il en est 
peu (jue la grâce transporte à la contemplation des 
beautés éternelles et qui tournent leurs désirs de ce 
côfé-là. Aussi le poète, faisant sans doute d’amers re¬ 
tours sur lui-méme, ne peut-il s’empêcher de s’écrier : 

Oh che mïscria é P amoroso stalo ‘ l 

En suivant ainsi Michel-Ange dans la généralité de 
sa thèse et dans les ap|)Jications particulières qu’il en 
fait à des objets sur lesquels il laisse le champ libre 
aux conjectures, on trouve qu’il avait puisé, instinc¬ 
tivement peut-être, à deux sources très-éloignées 
l’ime de l’autre, et que son idéal, dans l’espèce dont 
il est ici question, n’est autre chose que la fusion des 
idées Platoniciennes avec les idées chevaleresques du 
moyen âge, ce qui le distingue essentiellement des 
poètes de l’école de Pétrarque, très-habiles à exhaler 
d’harmonieux soupirs, mais dépourvus de cet accent 
à la fois mâle et tendre aucjuel on reconnaît les héros 
de la chevalerie chrétienne. Déjà du temps de Michel- 
Ange, les chevaliers de celte espece étaient presque 
aussi rares que ceux de la Table Ronde, surtout dans 
les deux villes entre lesquelles il avait partagé sa vie 
et ses affections, et qui étaient les deux principaux 

1. Tout ce morceau sauf les suppressions et les transpositions, 
est traduit des sonnets 3, 6, 7, 8, 0, 10. On trouve les mêmes 
idées dans plusieurs madrigaux. 
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foyers de la civilisation italienne, mais aussi de la dé- 

w 

cadence. Néanmoins, on pouvait encore recueillir, 
de loin en loin, un écho, distinct ou affaibli, de ces 
traditions dont l’empire ne s’exercait plus que sur des 
individus isolés, et ce n’était pas chez le sexe le plus 
fort que cet écho trouvait le plus de retentissement. 
De là vint dans les âmes d’élite un redoublement d’a¬ 
mour ou plutôt de culte pour la femme, qui repré¬ 
sentait, tant bien que njal, un idéal trépassé, mais 
encore cher aux imaginations poétiques, comme celle 
de Michel-Ange. Seulement, on risquait de courir 
après une chimère, et de saisir, comme il le lit plu¬ 
sieurs fois, non pas l’ombre pour la réalité, mais la 
réalité qui donne la mort, au lieu de la réalité qui 
donne la vie. Quoi qu’il en soit, il ne se lassa jamais de 
poursuivre sou idéal, bien qu’il éludât longtemps sa 
poursuite, et les déceptions les plus anièies ne pu¬ 
rent rien contre son courage ni contre sa foi. C’est à 
ce point de vue, purement psychologique, qu’il faut 
étudier les poésies de cet homme extraordinaire dont 
le cœur palpita de tous les genres d’enthousiasme, et 
en <jui le feu sacré revêtit successivement tontes les 
formes. Ce fut peut être Ma»'sile Ficin, le traducteur de 
Platon, ([ui en fit jaillir les premières étincelles, et ces 
étincelles se changèrent, pour ainsi dire, en incendie, 
à la voix de Savoiiarole. Dès lors, l’amour de la pa¬ 
trie et l’amour de la liberté marchèrent de front avec 
l’amour du beau, et tous ces anioiirs, heureux ou 
malheureux, finirent pas être évidemment absorbés 
dans ramour de Dieu. Celte absorption et les vicissi- 




tildes qui la préparèrent, de près on de loin, forment 
la matière des plus belles compositions poétiques de 
Micliel-Ange. Ce n’est ni la clarté, ni l’élégance qui 
en font le principal mérite. Souvent il se contente de 
laisser poindre sa pensée, même quand elle est su* 
blime, et l’on voit qu’il ne lui en coûtait pas moins 
de polir les vers que de piîlir le marbre. 

Mais, pour revenir à cet itléal qu’il clierchait, à la 
suite de Dante et de Pétrarque, et qui n’était pas 
moins nécessaire à son cœur qu’à son imagination, il 
le trouva enfin, en 1537, précisément à l’époque où 
il commençait à goûter les prémices de cette prospé¬ 
rité tardive dont il était redevable à Paul 111. Cet 
idéal, regardé conmie tel par tous ceux qui avaient 
des yeux pour voir, les yeux de l’esprit aussi bien 
que les yeux du corps, était la fameuse Vittoria Co- 
lonna, veuve du marquis de Pescaire, et devenue, de¬ 
puis son malbeur qui avait révélé son génie, l’idole 
des âmes d’élite, dans l’Italie tout entière. Ce fut de¬ 
vant cette idole, à qui la maturité de l’âge n’avait 
ôté que sa beauté superficielle, que Michel-Ange se 
prosterna avec un mélange d’amour et de vénération 
qu’il n’avait encore éprouvé pour aucun être biimain. 
La nature des relations qui s’établirent entre eux, 
nous est expliquée par ftlicbel-Ânge lui-même dans 
les poëmes qu’il composa pour elle, et ces expli¬ 
cations sont confirmées par quelques fragments 
qu’on a conservés de leur correspondance. On voit 
qu’elle exerçaitsur lui ce genre d’ascendant auquel il 
est impossible de se soustraire, quand la femme joint 













à la sunvité nropre à son sexe, les mâles vertus qi:i 
apparlienneiil au nôtre. Or tons ces dons, acquis ou 
héréditaires, se trouvaient, réunis dans Vittoria Co* 
Ion lia, et relevés par les qualités exlérieures les plus 
ait rayantes, Ü y a des médailles où son beau profil 
et sa clievehire nouée à ranlique la feraient prendre 
pour une Muse; mais elle avait d^autres cltarines, 
quand Miches-Ange la connut. Elle avait tout misait 
pied de la croix, ses joies passées et ses douleurs 
présentes, et elle ne cnllivait pins les affections hu¬ 
maines qu’en vue du progrès spirituel de ceux à qui 
elles les inspirait. 

Il était impossible qiril tombât dans de meilleures 
mains, pour la guérison des infirmités morales et in¬ 
tellectuelles qui lui restaient encore. Pour apprécier 
la valeur du remède et ses effets, nous avons le té¬ 
moignage le plus compétent, celui du malade lui- 
méme, mais du malade entonnant, en beaux vers, 
son cantique iractionsde grâces. Leur beauté ne con¬ 
siste pas seulement dans l’heureux choix des mots ou 
dans riiarmonie du langage; il y a quelque chose de 
bien plus exquis que le mérite littéraire, dans cet ac¬ 
cent de reconnaissance et d’humilité t|iii fait, pour 
ainsi dire, éruption à travers les paroles. On voitqii’il 
avait besoin d’une main, à la fois douce et ferme, 
pour remettre dans son juste éiptilibre, son inlelli’ 
gence ballottée entre le pur acquiescement de la foi 
et les tentations de la philosophie. Il se com|)are 
lui-méme au voyageur qui, faute d’apercevoir le 
ciel, se perd et s’égare à chaque sentier qui se pré- 


sente*. Il conjure celle qu’il veut prendre pour sa 
boussole, de lui tracer sa règle de vie, par pitié pour 
son âme. « Aidez-moi, s’écrie-l-il enfin, à ne pas faire 
de chute à |a fin de ma course, ô vous qui avez dirigé 
mes pas vers le ciel par de si belles routes*. « 

Les jouissances de Michel-Ange devenaient de pltis 
en plus vives et se changeaient en hesoins de plus 
en plus impérieux, de sorte que l’absence, quand le 
devoir la rendait nécessaire, lui laissait un vide bien 
difficile à remplir; et ce vide, il le sentait si doulou¬ 
reusement, c|ue, plus d’une fois, celle qui le causait, 
se rendit tout exprès de Viterbe à Rome, pour le con¬ 
soler. A défaut de cette consolation, il en cherchait 
une moins elficace, mais encore bien douce, dans iiii 
commerce épislolaire dont le charme les exposait, 
ruii et l’autre, à roubli ou à la négligence de devoii s 
plus sérieux. Ce fut elle, la femme forte, sans cesser 
d’élre l’amie tendre, qui signala la première ce 
danger, et qui lui représenta qu’en continuant cette 
cori espondance avec tant de chaleur, il serait impos¬ 
sible à elle d’aller le soir avec ses religieuses dans la 
chapelle de sainte Catherine, et à lui d’aller de bonne 
heure travailler à Saint-Pierre, de sorte quePune man¬ 
querait aux éj)ouses du Christ, eiraulre à son vicaire®. 


1 , H ciior ton faso nd trmHtglia e sia ne a ^ 

Corne cidd ciel /ton vede 
Chc per ogni sentier si perde e manca. 

2 * Porgo la caria hiama^ove vol nel mio dnbbiar si scrim* 
corne quest^alma crogni lace prha^passa non traviar*,, poi clie' il 
oipcr ndo-i'oigeste al Ciel per le più belle s Ira t le i. 

3. Che polendo continuare con tanta calorç^ jo mancherei di 








































Restait encore une double ressource à Tadorateur, 
à la fois artiste et poète ; c’était d’édifier et d’im¬ 
mortaliser l’objet de son culte par des compositions 
qui fussent en rapport avec le principe et le but de 
leur amitié réciproque. L’iiistoire de l’art ne présente 
pas de spectacle plus louchant que celui de ce vieil 
athlète, réchauffant sa verve pittoresque presque 
éteinte, pour offrir à celle qui lui tenait lieu de 
Muse, rhommage d’une main débile, mais d’un 
cœur vivace qu’elle seule, avec l’aide de Dieu, avait 
eu la puissance de régénérer. Cet hommage, repro¬ 
duit plusieurs fois, avec quel(|ues variantes, était la 
représentation du grand mystère de la Croix, parce 
que l’artiste savait que c’était là, dans le dogme de 
la Rédemption par le Christ, que Viltoria Colonna 
puisait, depuis son veuvage, ses plus fermes conso¬ 
lations. Dans un de ces tableaux, on voyait le 

* w 

corps mort du Sauveur, soutenu par deux anges, et 
sa mère, abîmée par la douleur, les yeux et les bras 
levés patbéli(|ueinent vers le ciel, comme si on en¬ 
tendait sortir de sa bouche ces paroles inscrites sur 
l’instrument du supplice de son divin Fils ; 

Non vi si pensa quanto sangiie Costa ' ! 

Et cet i nsi ru ment était une copie exacte de la croix 
que les Pénitents blancs avaient portée en procession 


stare la sera con le suore neila capella di sanla Caterina^ e voi di 
andare di buon^ora a lavorare a San-P/etro; e cosi l una manche- 
rehbe aile spose di e l'altro al vîcario, 

1. On ne sait pas an prix lîe quel sang on est racheté. 
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pour désarmer !a colère de Dieu, pendant la fameuse 
peste de 1348, comme si les prières rpie ce si^ne de 
salut avait provocpiées jadis , eussent pu communi¬ 
quer à sa simple image une sorte de vertu expia¬ 
toire. 

Un autre tableau du même genre, et composé 
dans le même but, était celui où l’on voyait le 
Christ en croix , encore plein de vie, et tordant ses 
bras sanglants et lacérés, au moment on l’excès de 
la souffrance lui fait pousser le cri décbirant qui est 
comme le point culminant de sa passion ; Eh\ Eh\ 
Ijtnima Sahaciani! Pour juger ces deux composi¬ 
tions à leur véritable [joint de vue, il faut ne pas 
oublier dans quelles circonstances et dans quelle 
intention elles furent produites, et faire un elfort 
d’imagination pour les apprécier avec les yeux et 
avec le cœur de celle <|ui 1rs inspira. Il faut par¬ 
donner l’ampleur excessive des formes, en faveur 
de rintensilé de l’expression, et savoir gré à l’artiste 
d’avoir enfin clierclié à exciter la componction jjIu- 
lôt que la stupéfaction 

A cet hommage, très-imparfait, de son pin¬ 
ceau, il joignait celui de son génie poétique qui, 
par une sotie d’affinîlé mystérieuse avec son affec¬ 
tion dominante, semblait Ijraver la décadence qui 
gagnait insensiblement, sinon ses facultés intellec¬ 
tuelles, du moins ses facultés mécaniques. Con- 

1. Il y a un exemplaire de ce tableau à Rome, dans le palais 
Dorîa, et un autre dans la galerie des Uffizi, à Florence. 
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divi parie d\ui graud noiiil>re de somieU que 
Michel-Ange coinjiosa pour elle, et <|ui ont eu, 
pour la plupart, le même sort tpie les lettres qu’il 
lui adressa ; mais il en reste assez pour constater 
l’essor (jue sou àine avait ])ris sous riidlueuce de 
cette feiiime extraordinaire. A force d’envisager ses 
perlêctious , il en était venu à se laisser troubler par 
le sentiment de sa propre indignité, de la même 
manière que l’œil humain, bien que né pour jouir 
de la lumière, se trouble en regardant trop lixenient 
le soleil'. Il était encore plus troublé par le senti¬ 
ment de sa responsabilité devant Dieu, et il se de¬ 
mandait avec effroi quel châtiment serait le sien, si 
ce moyen de régénération lui avait été envoyé en 
vain ; car il aimait à insister sur la vertu régénéra¬ 
trice de cette affection, pour lui sans pareille, et il se 
comparait âune œuvre plastique qui, après avoir été 
un simple modèle en terre, est devenue, sous la 
main habile qui l’a façonnée, un marbre vivant et im¬ 
mortel*. 

Avec de telles obligations, si vivement senties, on 
comprend le désespoir du vieillard plus que septua¬ 
génaire, quand l’objet de ce culte tardif lui fut en¬ 
levé par la mort. Depuis qu’il avait connu Vittoria 
Colonna, la certitude de ne pas lui survivre avait 

■1. Voir le Madrigal î>(i : 

E CQOi occhiü nel sole 
Disgrcga sua virtà^ etc. 

2. Rime di M, Bitonarroti^ Sonetto LVJÎ, 
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l'ail une partie intégrante de son bonheur ; et main- 
tenant il se voyait seul avec son art ^ qui n’étaît 
plus sa première idole ! Aussi son biographe Con- 
divi f témoin de la douleur qu’il laissa éclater en 
celte occasion, nous dit-il , qu’à plusieurs reprises , 
son abattement menaça de dégénérer en aliénation*. 
Il y avait longtemps qu’il n’avait versé une telle 
abondance de larmes ; et ce soulagement lui vint 
fort à pro[)os, le jour où il la visita pour la dernière 
fois sur son lit de mort. En rentrant chez lui, il 
disait à Condivi, avec une simplicité d’enfant, qu’il 
avait baisé la main de son amie , et que son plus 
grand regret était de ne lui avoir pas également 
baisé le front et le visage *. Quel dommage que ses 
ennemis n’eussent pas songé dès lors à dire qu’il 
était tombé en enfance ! 


Ce ne fut [)as seulement son cœur qui fui brisé, 
ce fut encore son imagination qui fut flétrie, ou du 
moins assombrie pour longtemps. Cet idéal, après 
letiuel il avait vainement soupiré dans sa jeunesse 
et son âge mûr, lui était a[>paru sur son couchant, 
comme une étoile du soir. Maintenant il dispa¬ 
raissait sans retour, quand sa foi à son idéal po¬ 
litique était tout à fait éteinte, du moins, en ce qui 
concernait sa patrie, et quand sa foi à son idéal 


1. Per la costei morte più mite se ne stette sbigotlilo e corne 
insensat'f, Condwi Vita di Michel-Agnolo. 

2. Mi ricorda <taverlo sentUo dire che eTaltro non si doieca^ se 
non che ijuando tandb a vedere nel passar di questa vita^ mm cosi 
le braciù la fronie o la faccia corne bacià la mano. Ibid. 
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esthétique commençait à être cliancelante. Heureu¬ 
sement J |)ar delà ces diverses formes de l’idéal, 
il y avait un itléal suprême qui pouvait lui tenir lieu 
de tous les autres, et auquel il avait le bonheur 
de croire plus fermement (pie jamais. 

Mais il ne faut pas croire que les sentiments qui 
le portèrent plus tard à demander pardon à Dieu 
d’avoir fait de l’art son idole, vinssent du remords 
de l’avoir cultivé en matérialiste; non, sous ce rap¬ 
port, aussi bien que sons tous les autres, Michel- 
Ange fut essentiellement idéaliste, et il le fut dans 
racceplion la plus rigoureuse du mot, c’est-à-dire 
que les formes matérielles, même les plus exagérées, 
ne furent, sous sa main de peintre ou de sculpteur, 
(pie les exposants, soit de (pieJque sentiment élevé, 
soit de (piekpie vérité religieuse ou morale. Cela est 
même vrai de ses compositions mythologiques, toutes 
les fois qu’il fut iriailre de leur donner la signification 
qu’il voulut ; et, quand il ne le fut pas , il sut tou¬ 
jours éluder, de (juel(|ue manière, les fantaisies lu- 
bricjues de ceux qui clierchaienl à souiller son ima¬ 
gination et son pinceau. On sait ce qui lui arriva 
avec le duc Alfonse de Ferrare, pendant le siège de 
Florence, quand il alla cherclier un asile dans 
ses Etats. Ce prince, dont les goûts étaient en par¬ 
faite harmonie avec ses moeurs, et qui n’était fait 
pour admirer Micliel-A lige que sur sa réputation, 
lui offrit un logement dans son palais, et lui demanda 
de peindre pour lui une Léda, sans doute dans 
l’espoir de lui voir traiter ce tlièihe favori de l’école 
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Lombarde, à la manière du Corrège ou de Titien. 
Son attente fut bien trompée. L'artiste, que sa qualité 
de fugitif et son peu d’estime pour cette autre dynas¬ 
tie , rendaient doublement lier, rejeta l’hospitalité 
et accepta la lâche ; mais la manière dont il s’en 
acquitta donna lieu à une scène tellement vive entre 
lui et le mandataire de sa Seigneurie, que le répu¬ 
blicain finit par ordonner au courtisan de sortir de 
sa présence*, et la Léda, devenue, pour celte fois, 
l’occasion d’une bonne inspiration, servit à marier 
deux pauvres filles qui avaient un litre spécial à la 
générosité de Michel-Ange, comme sœurs de son 
disciple Antonio Mini , auquel il donna en même 
temps la plus grande partie de ses dessins et de ses 
cartons j trésor inappréciable que son nouveau pos¬ 
sesseur porta en France avec la peinture dotale, qui 
devint la propriété de François et orna, pen¬ 
dant longtemps, la résidence royale de Fontaine¬ 
bleau *. 

Michel-Ange peignit encore quelques nudités my¬ 
thologiques; mais on ne saurait les appeler des nu¬ 
dités, pas même sa / bien quePonlormo, pour 
la rendre plus attrayante, l’ait revêtue de tout le 
charme de son coloris. 


1. En voyant le tableau, le courtisan s’écria : Oh! questa è 
una pocacosa. Après un court et vif dialogue, Michel-Ange lui 
dit : levalevirni dinanzi. 

2, La Léda avait disparu dès le temps de Letuis XIII. On dit 
que Desnoyers,alors surintendant des bâtiments, la brûla ou la 
barbouilla, par scrupule de conscience. Le carton revint à Flo- 
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La fatalité qui avait poursuivi Michel-Auge dans 
ses œuvres de sculpture, sembla encore le poursuivre 
dans ses œuvres d’arc!ûtecture: il n’eut la satisfaction 
d’en voir terminer aucune, et ceux qui furent char¬ 
gés de les terminer après sa mort, le firent sans res¬ 
pect pour sa mémoire, comme sans égard pour son 
génie. Le premier à commettre cette espèce de pro¬ 
fanation fut Vasari, le plus outré de ses admirateurs; 
mais il faut reconnaître que cette dérogation ne fut 
pas tout à fait volontaire de sa part. C’était pour la 
fameuse bibliothèque de San-Lorenzo, construite au¬ 
près de l’église de ce nom, sur les dessins fournis 
par Michel-Ange, mais qui ne se retrouvèrent pas, 
quand la tâche fut reprise, en 15C0, par ordre de 
Côme de Médicis, devenu souverain de Florence; il 
en est résulté des disparates quelquefois choquantes 
dans certaines parties qui sont les premières à frap¬ 
per les yeux, et, bien que Vasari ne fût pas un mau¬ 
vais architecte, on est naturellement tenté de lui im¬ 
puter tout ce qu’il y a de peu satisfaisant, soit dans 
l’ensemble, soit dans les détails de cet édifice, trop 
tourmenté par tant de remaniements successifs. 

Le contraire de ce qui était arrivé pour la biblio¬ 
thèque Laurenlienne, arriva pour le palais Farnèse, 
à Rome. Ici, ce fut Michel-Ange, qui fut chargé de 
mettre la dernière main, ou plutôt le dernier cou¬ 
ronnement à un ouvrage qu Antonio da Saii-Gallo, 

rence et a passé depuis eti Angleterre. Quant aux dessins origi¬ 
naux, ils ont été dispersés dans les diverses collections de l'Eu¬ 
rope, 
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son rival, mort en 1547, n’avait pas eu le temps de 
terminer. Pour réussir dans cette entreprise, l’artiste 
avait, outre le stimulant de rémulalion, les inspira¬ 
tions plus nol)les de la reconnaissance envers une 
famille qui l’avait dédommagé amplement et des ri¬ 
gueurs du sort et du patronage linmiliant d’une autre 
dynastie , et qui l’avait placé si haut dans l’estime 
publique, qu’on traitait maintenant avec lui comme 
de puissance à puissance. Aussi ce ne furent ni la 
verve ni l’ambition de bien faire, qui lui manquèrent 
dans l’accomplissement de cette nouvelle tâche , 
comme le prouve assez la riche et imposante cor¬ 
niche qui donne à ce palais une physiouomie si mo¬ 
numentale, et qui contribue, bien plus que ses di¬ 
mensions et ses colonnades, à en faire, même de 
loin, une des merveilles île Rome. Mais il était im¬ 
possible à ce génie non moins original i|ue puissant, 
de marcher servilement sur les traces de qui que ce 
fût, ancien ou moderne, et ce besoin de voler de ses 
propres ailes, produisit ici, comme dans la chapelle 
des tombeaux , comme dans les abords de la biljlio- 
ihèijiie Laurentieime, quelques résultats réprouvés 
par le bon goût aussi bien que par les règles teclini¬ 


ques de l’art. Ce lut ainsi qu’après s’étre conformé 
au plan primitif dans raclièveinent du second étage, 
du coté de la cour, il en dévia tellement dans le dessin 
du troisième, que la symétrie de l’édifice en fut nota¬ 


blement altérée. 

Un autre problème, plus difficile à résoudre, fu 
le changement de la grande salle des bains de Dio 
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cîétien en un temple chrétien. La solution proposée 
par Michel-Ange, avait Favantage de concilier, mieux 
fju’aucune antre, la majesté du culte avec le respect 
du au monument qu’il s’agissait de transformer. 
L’église devait faire partie d’un vaste système de con¬ 
structions, ou plutôt d’appropriation, dont la première 
idée, conçue par deux membres de la famille Orsini, 
remontait à la fin du quatorzième siècle. On avait 
songé dès lors .à y établir des religieux de l’ordre de 
Saint-Bruno. Mais ce projet fut abandonné à cause 
des difficultés que présentait l’exécution, et ne fut 
repris que deux siècles plus tard, sous le pontificat de 
Pie iV, qui, entre tous les dessins qui lui furent sou¬ 
mis, donna la préférence à celui de Michel-Ange* Or, 
pour lui, la croix grecque, mise en vogue par Bra¬ 
mante, était la plus !>elle de toutes les formes, parce 
qu’elle était a la fois la plus gracieuse par ses lignes 
et la plus grandiose par ses proportions. L'édifice fut 
donc construit, ou plutôt remanié sur ce plan, et le 
Pape en fit la dédicace solennelle, en 15G1, .sous 
l’invocation de Sainte-Marie des Anges. Mais, vers le 
milieu du dix-huitième siècle, il se trouva un archi¬ 
tecte, de sinistre mémoire, nommé Vanvitelli, qui 
bouleversa, de fond en comble, l’ouvrage de Michel- 
Ange, et qui commit, sur rensemble et sur les dé¬ 
tails, des actes de vandalisme dont il serait injuste de 
le rendre seul responsable. Non-seule ment la croix 
grecque fut supprimée et la nef changée en transept, 
mais on abattit la belle façade qui décorait l’entrée 
principale, et l’on ne daigna pas même en faire une 





















porte latérale, de peur de violer les saintes lois de la 
symétrie; car ce Vanvitelli avait une espèce de culte 
pourla symétrie. 11 né lui suffisait ]jas (jue les colonnes 
fussent toutes de même couleur, il voulait encore 
fju’elies fussent de même nuance, et, pour se donner 
cette jouissance estliéticjue, il eut recours à un expé¬ 
dient dont nul autre ne se serait avisé; ce fut d’en¬ 
duire d’un certain vernis rougeâtre les huit superbes 
colonnes de granit rouge oriental qui restaient de l’an¬ 
cienne salle des Thermes, afin de les rendre exacte¬ 
ment semblables aux colonnes de briques peintes 
qui leur servaient de pendant ou de complément. 

Le plan primitif de Micbel-A,nge pour la construc¬ 
tion des édifices qui entourent la place du Capitole, 
ne fut pas plus respecté. C’était le pape Paul ÏIÏ qui 
lui avait imposé celte tâche, pour laquelle il semblait 
f|ue les inspirations ne dussent pas lui manquer. 
C’était comme le Vatican de la Rome païenne. Mais 
les successeurs de ce pontife, aussi entreprenant que 
magnifique, ne mirent pas ce projet au nombre de 
ceux dont l’exécution pressait, et Ton arriva ainsi, 
de délai en délai, jusqu'au dix-septième siècle, de 
sorte que ce fut seuieinent sous le pontificat d’inno¬ 
cent X et sous celui d’Alexandre VH, que l’architecte 
Giovanni del Duca, digne représentant de son époque 
en matière de goût, bâtit le palais des Conservateurs 
et l’édifice qui sert aujourd’liui de musée, en faisant 
croire à ses patrons et au public, qu’il se conformait 
au dessin de Michel-Ange. Il y a des voyageurs cré¬ 
dules pour lesquels cette imposture semble s’être 
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perpétuée jusqu’à nos jours, et qui ne peuvent com¬ 
prendre que ce grand artiste ait fait le double escalier 
qui conduit au haut de la plate-forme et ait placé la 
statue de Marc-Aurèle sur son piédestal, sans avoir 
été, en meme temps, rordonnatenr des constructions 
environnantes. Mais le monument (|ui honore le plus 
sa mémoire et qui lui causa le plus de tribulations 
dans ses vieux jours, fut la basilique de Saint-Pierre, 
sur laquelle on le vit concentrer toute son ambition, 
non-seulement comme artiste qui voulait bien finir, 
mais comme chrétien qui voulait travailler, sans ré¬ 
tribution, à la gloire de Dieu et à celle de son grand 
apôtre. Si cette dernière [)ériode de sa carrière ne 
fut pas la plus féconde ni la plus glorieuse, humaine¬ 
ment parlant, elle fiit certainement la plus édifiaiile, et 
l’on peut dire que l’iiistoire de l’art et peut-être même 
riiistoire dé riiumanité n’offre pas un autre exemple 
d’une vieillesse à la fois si pleine, si sainte et si hono¬ 
rée. A dater de la mort de .Iules II (15 ] 3), la nouvelle 
église, destinée à remplacer l’ancienne, avait fait peu 
de progrès, et ce ralentissement avait duré pendant 
tout le règne de Léon X et continué sous celui de 
Clément VJI, ces deux pontifes ayant épuisé, chacun 
à sa manière, le trésor pontifical, pour des intérêts 
purement dynastiques. Dans cet intervalle, plusieurs 
architectes éminents avaient été chargés, l’im après 
laulre, de la direction des travaux, et Tidée primi¬ 
tive de Bramante, modifiée, dénaturée, ou même 
répudiée par ses successeurs, avait passé par toutes 
les vicissitudes iinaginables. Après Giuliano da San- 
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Gallo et Fra Giocondo, de Vérone_, qui eurent à peine 
le temps de rien changer aux plans de leurs devan¬ 
ciers, vint Kapliaël qui avait pour lui, outre la re¬ 
commandation de Biamanle, son enthousiasme pour 
rarchileclure antifjue, qui était alors dans toute sa 
ferveur. Son modèle, exécuté d’après les études in¬ 
complètes qu’il avait faites sur Vitruve, sacrifiait la 
croix grecque et conservaitia cou[)ole,cequi était une 
combinaison contradictoire; mais sa mort, survenue 
deux ans après, ne lui laissa le temps de rien ache¬ 
ver, ni même de rien commencer. Balthasar Peruzxi, 
qui lui succéda en 15*20 , et dont les fonctions du¬ 
rèrent justprà sa mort, en 1536, aurait pu avancer 
l’ouvrage et mettre la grande idée de Bramante à 
l’abri de tous les caprices, si ces seize années si pré¬ 
cieuses n’avaient pas coïncidé précisément avec te 
triste pontifical de Clément V)I, absorbé par d’autres 
soucis. Le plan de Peruzzi admettait la croix greccpie, 
comme conséijiience de la coupole; seulement, il y 
joignait quatre coupoles de plus petites dimensions, 
avec quatre clochers qui devaient surmonter un nom¬ 


bre égal de sacristies , aux quatre angles de l’édifice, 
et celte combinaison de lignes et de formes, dont on 
peut se faire une idée |>ar le dessin t|u’en a conservé 
Ser!ic\ aurait clé d’un effet à la fois grandiose et 
pittores'jue, et le plus l>eaii titre de son auteur à l’ad¬ 
miration de la postérité. 

Sa mort fut d’autant pins regrettable, qu’elle eut 


1. Voir les oeuvres de Serlio, recueillies par Scamozzi,!)!. 6S. 
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lieu au moment même où Paul III faisait reprendre, 
avec un redoublement d’activité, les travaux tjue ses 
prédécesseurs avaient laissé languir, et imprimait à 
rarcliitecture, comme aux autres branches de l’art, 
cette puissante impulsion (jui est une des gloires de 
son pontificat. De plus, on nomma, pour succéder à 
Peruzzi, un architecte dont les idées étaient, en bien 
des points, diamétralement opposées aux siennes» 
ainsi (ju’à celles de Bramante; ce successeur était 
Antonio da San-Gallo qui resta dix années entières à 
la tête de l’œuvre (1 536-1546), et qui, non content 
de substituer, encore une fois, la croix latine à la 
croix grecque, voulut aggraver les inconvénients de 
cette substitution par l’addition de deux cents palmes 
de plus à la longueur de la nef. Les défauts extérieurs 
n’étaient pas moins frappants et accusaient un goût 
bizarre dont les chances de succès augmentaient 
malheureusement tous les jours. C’étaient des ran¬ 
gées de colonnes entassées, sans motif, les unes au- 
dessus des autres, pour servir de revêlissement à la 
grande coupole ; et, aux deux extrémités de la façade 
principale, il y avait deux clochers à plusieurs étages, 
dont la hauteur devait égaler celle de la lanterne. Ce 
n’était rien moins que l’inauguration, la [dus solen¬ 
nelle possible, d’une ère de décadence et de mauvais 
goût, dans rarcbileclure religieuse*. Heureusement, 

Le grand modèle en bois que San-Gallo fit exéeuter par 
son élève Labaco, et qui ne coûta pas moins de 4000 écus, se 
voit encore aujourd'hui sur les lieux, dans ce qu’on appelle l’O^- 
(agono di Son-Gregorio. 
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le pape Paul III n’était nullement entiché du génie 
d’Antonio da San-Gallo ; et, quand il lui donna 
Alichel -Ange pour successeur, ce fut avec des pleins 
pouvoirs tellement étendus, qu’il fut moins le surin¬ 
tendant que le dictateur de l’œuvre, non pas dicta¬ 
teur temporaire, mais dictateur à vie, et même, en 
quelque sorte, dictateur après sa mort; car son pré¬ 
voyant patron prit toutes les précautions imaginables 
pour assurer, même sous les pontifes qui viendraient 
après lui, rexéention du plan de son artiste favori. 
Michel-Ange, qui avait alors soixante-treize ans et qui 
savait combien la fortune fait payer cher ce genre de 
faveurs, fit tout ce qu’il put pour se soustraire au far¬ 
deau qu’on voulait lui imposer, et, quand il céda 
enfin aux instances de son bienfaiteur, ce fut à con¬ 
dition qu’il ne touclierait aucune rémunération pé¬ 
cuniaire et qu’on lui permettrait de travailler uni¬ 
quement pour la gloire de Dieu et de l’apôtre saint 
Pierre. En vain Paul III essaya-t-il, à plusieurs re¬ 
prises, d’éluder cet engagement ; il trouva le vieil 
athlète non moins inébranlahle dans ses refus que 
dans sa foi, et cet liéroKjue désintéressement ne se 
démentit pas un seul jour pendant les dix-se[)t an¬ 
nées qui s’écoulèrent entre son installation dans ses 
nouvelles fonctions, et sa mort. 

.îamais il ne parut plus grand que dans celte der¬ 
nière période de sa vie, — non pas comme [jeintre, 
ni comme sculpteur, ni même comme architecte, 
quoi(|u’il n’aspirât à rien moins qu’à élever le Pan- 
tliéon dans les airs, mais connue liomine qui a la 
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conscience de sa dignilé devant ses semblables et de 
ses misères devant Dieu. Autant il trouvait de gran¬ 
deur à s’inunilier sous la main divine, autant il se 
redressait fièrement contre ceux qui, n’ayaiit pas sur 
lui d’autre prise, l’accusaient effrontément d’étre 
tombé en enfance. Pour toute réponse à une accusa¬ 
tion du meme genre, intentée par ses propres fils, le 
vieux Sojdiocle avait produit devant ses juges son 
OEdipe à Colonne. Michel-Ange, à un âge qui s’appelle 
plutôt décrépitude que vieillesse, produisit son mo¬ 
dèle de la basilique de Saint-Pierre et ses dernières 
poésies qu’on prendrait^ à leur âpre contexture et à 
leur accent brisé, pour la traduction libre des plus 
beaux psaumes de David. Dans son appel à la misé¬ 
ricorde de Dieu, îl y a des élans de contrition <:|ui 
rappellent ceux du roi-propbèle, et l’on voit claire¬ 
ment que le repentir de l’un et de l’autre porte sur le 
même genre de faiblesses. Dans ces fragments de 
confessions abrégées, on ne sait ce qu’on doit le |dus 
admirer, de riuimilité ou de la foi de celui qui les 
fait. Peul-étre sa foi est-elle plus méritoire, parce 
(pi’en lui cette vertu était une victoire, tandis qu'il 
lui coûtait peu d’êlre biunble, vu que sa fierté ne 
fut pour lui qu’une arme défensive et ne dégénéra 
jamais en orgueil. A bien des égards, il devint plus 
enfant dans ses vieux jours, enfant dans le sens de la 
recommandation évangélique, et non pas dans le sens 
de ses détracteurs, pour cjui le spectacle de tant de 
simplicité venant à la suite de tant de génie, était une 
énigme insoluble. Sans doute, ils étaient scandalisés 
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de ce désintéressenjenl fabuleux qui lui faisait rejeter 
opiniâtrément, non-seiilenjeiit les profits très-légi¬ 
times attacliés à ses fonctions d’areliitecte, niais en¬ 
core les invitations pressantes cjui liii venaient de sa 
patrie et de Corne de Médicis lui-nièrne, jaloux, à ce 
qu’il paraît, d’orner de ce fleuron sa couronne 
grand-ducale, flétrie par tant de crimes. Après la mort 
du pape Paul IIÏ, en 1549, on crut que la perle d’un 
tel patron, jointe aux intrigues sans cesse renaissantes 
de la cabale de San-Gallo, dégoûterait enfin Michel- 
Ange du séjour de Rome ; mais il trouva dans 
Jules ni un défenseur si zélé, ou plutôt un admirateur 
si fanatique', qu’il fallut encore renoncer à cet espoir. 
Le pontificat de Paul ÏV, qui avait déclaré la guerre 
aux nudités analomifjues delà chapelle Sixtine, parut 
offrir de meilleures chances de succès, et les négo¬ 
ciations poursuivies en vue de celle coïKjuête, ne ces- 

* 

sèient plus qu’avec la vie du héros qu’on cherchait 
à conquérir. Le [ilus actif de ces négociateurs fut 
Vasari, qui revint plusieurs fois à la charge, et qui 
fil valoir les considérations les plus propres à ébranler 
la résistance <]u’il renconlrail. Il y eut des moments 
où 31icliel-Ange fut louché jusqu’aux larmes ; mais sa 
chère basilif|ue lui tenait trop au cœur, et l’âge, au 
lieu d’affaiblir en lui cet attachement, ne faisait que 
Paugmenler. « Sachez, écrivait-il à Vasari, (juand il 
« entrait dans sa quatre-vingt-cin(|nièrne année, 


1- Jules III disiiit que, s’il survivait à Michel-Ange, il ferait 
embaumer son corps, aCn Je le garder toujours auprès de lui. 
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« sachez cju’il nie serait doux de transporter mon 
<i faible corps là où repose celui de mon père; niais, 
({ en parlant d’ici, je serais la cause d’une grande 
« ruine pour la rabri{]ue de Saint-Pierre, d’une 
« grande honte et d’un très-grand péché'. » Il faisait 
allusion aux projets sinistres de ceux ([ui attendaient 
avec impatience le moment de recueillir sa succes¬ 
sion. 

Cette précieuse lettre à Vasaiâ était accompagnée 
d’un sonnet pins précieux encore, parce qu’il était 
comme le dernier cliant du cygne, et parce (pi’il con¬ 
tenait nue sorte d’adieu solennel à l’art, dont l’artiste 
se reprochait de s être fait une idole^. Il se ressentait 
encore de la profonde mélancolie dansîaquelle l’avait 
plongé la mort de son vieux serviteur Urbino'’, et de 
l’impression (ju’avaicnt produite sur sou âme de pieux 
ermites établis dans les montagnes de Spolèle, et 
d’un commerce tellement allra}anl pour lui, qu'à son 
retour, il disait leur avoir laissé plus de la moitié de 
lui-fnème*. Tout cela, joint à ses quatre-vingt-dix ans 
et aux avertissements de sa santé chancelante, était 
fait pour renforcer le sentiment qui lui faisait dire et 

i, Pariem/o ili mrei cnum {tufm gran roiina flella fa' 

briea di d^ma gran pergogna et d^uu gramli\mmo pec- 

cnto, Vasari. 

2* Onde f affetniom fantasia—-che tarte mi fere îdolo e mo- 
narra^ ^ cognosco or hen {plantera itarror carra, 

3, Voir la lettre si toucfiante cju’i! écrivit sur cette mort. Va- 

sari, 

4* In modo rhe io son tornato men che mezzo a Roma^ Va- 


sari. 
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écrire que tout était vanité; tout, y compris la sculp¬ 
ture et la peinture,qui ne contentaient pas IVime une 
fois éprise de Faniour divin*; tout, excepté le bonheur 
d’aimer Dieu et la gloire de le servir. Or, c’était à 
ce service que Michel-Ange consacrait alors le der¬ 
nier soulfle et la plus belle inspiration de son gé¬ 
nie; l’année suivante, parut enfin le modèle de la 
coupole de Saint-iMerre! Sa mission toucbait à son 


terme. 

Pie iV occujiail alors le trône pontificah iNon-seu- 
lement il continua l’œuvre de ses prédécesseurs, maïs 
il imprima aux travaux de construction une nouvelle 
activité, ce qui jiermit à l’architecte, alors presque 
nonagénaire, d’achever les deux tribunes du transept 


et d’élever le tambour de la coupole jusqu’à l’origine 
delà voûte, c’est-à-dire jusqu’au point où il n’était 
plus possible à ses successeurs de rien changer à la 
courbe déterminée par lui. Cette garantie semblait 
épanouir le cœur du vieillard, qui en témoignait sa 
reconnaissance pour le nouveau Pontife en traçant, 
d’une main encore ferme, divers dessins, sur sa de¬ 
mande, enlr’autres celui de la Porta Pia, et celui 
d’un monument séjiulcral pour son frère, le marquis 
de Marignau®, Parfois, il s’occupait aussi de son 
propre monument, et, malgré l’adieu solennel qu’il 
avait dit à la sculpture, il travaillail, en guise de 


1. Né pinger^ né scolpir fia più che quetl — Caninui voila a 
tjuello antor divino — ch'aperse^aprender «o/, in croie le braccia. 

2. Ce monument fut ensuite sculpté par Lione Lioni et 
placé flans la cathédrale de Milan. 














pieuse récreaüon, à un groupe qui se rapportait à la 
pensée dominante de ses dernières poésies^ la Ré¬ 
demption de l’homme par la passion du Christ, Ce 
groupe, qui se voit aujourd'hui derrière le grand 
autel du dôme de Florence, et qui représente le corps 
mort du Sauveur, soutenu par Nicodème, est resté, 
comme tant d'autres ouvrages du même artiste, à 
l’état d’ébauche, non point par caprice, ou par dés¬ 
espoir de bien rendre son idée, ou par impatience 
contre son bloc mais par la défaillance et Fengour- 
dissement de son bras qui, pour me servir de sa 
propre expression, n’obéissait plus à son intelligence*. 
C’était une raison de plus pour placer sur sa sépul¬ 
ture, conformément à ses intentions bien connues, 
ce dernier produit sinon de son génie, au moins de 
sa patience et de sa piété, au lieu de le laisser enfoui, 
jusqu’au dix-huitième siècle, dans un magasin de 
marbres attenant à l’église de San-Lorenzo\ Ses 
compatriotes, ou plutôt la dynastie qui les gouver¬ 
nait, sé figurait, sans doute, avoir pleinement acquitté 
la dette de reconnaissance nationale, par réreclion 
du tombeau si mesquin qu’on voit à Santa-Croce. 
Cela pouvait suffire à Florence ou à ses maîtres ; mais 
il fallait autre chose pour satisfaire la chrétienté tout 


1. Ce bloc était un cliapiteau tle colonne antique. Le groupe 
se ressent des difficultés que la matière présentait au sculp¬ 
teur. 

2. S(Uo a ffiiello arriva la mari ché obbedisce alCintelletto. 

3. Ce groupe ne fut placé derrière le grand autel du dôme, 
qu’en 1722. 
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entière, ((iii semble s’être entendue pour regarder la 
basili rjue de Saint-Pierre et surtout sa coupole, comme 
le véritable monument de Micliel-Ange, comme celui 
qui assure le niîeux son immortalité. 

Ses biographes nous disent que, dans sa jeunesse, 
il admirait tellement l’église de Santa-Maria-Novella, 
<ju’il avait coutume de l’appeler sa fiancée. En tra¬ 
duisant de la même manière les affections artistiques 
de sa vieillesse, on pourrait dire que réglise de Saint- 
Pierre fut son épouse et qu’il débuta, dans ses rela¬ 
tions avec elle, comme Moïse avec les filles de Jétliro, 
en la délivrant des brigands qui la pillaient. Quand 
il l’épousa dans un âge avancé, il y mit la condition 
expresse qu’il l’épouserait sans dot, et il l’aima plus 
que si elle l'avait enrichi. Une fois ce lien formé, rien 
ne j)ut le rompre, ni même l’affaiblir. Au contraire, 
son amour crut avec les tribulations et les épreuves. 
En vain les puissances de la terre eurent*elles recours 
à tous les genres de séduction pour le tenter de faire 
divorce ; tout éclioua contre son héroïque fidélité à 
cette épouse qu’il voulait rendre aussi belle qu’elle 
avait clé pauvre. Pendant dix-sept ans, il ne cessa 
pas de travailler à sa parure, et ce fut la plus douce 
occupation de ses vieux jours. Enfin, avant de fermer 
les yeux,et comme dernier témoignage tle tendresse, 
il posa sur sa tête la plus belle couronne de l’uiiivers, 
couronne glorieuse devant laquelle le voyageur s’est 
incliné plus respectueusement que devant le caj)itole, 
couronne radieuse qui paraît quelquefois toute étin¬ 
celante de rubis, et ce surcroît de parure, réservé 
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jiisqirici pour les jours ou plulôl pour les nuits de 
grande fêle, était encore l’ouvrage de la main cares¬ 
sante et hardie qui éleva cette coupole si liaut dans 
les airs, et qui lui traça pour la gloire de Dieu et 
du prince des apôtres, de si majestueuses propor¬ 
tions. 
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Quand Raphaël apporta son concours à Michel- 
Ange, pour former ce qu’on est convenu d’appeler 
l’école romaine, son génie, bien que toujours fidèle 
aux inspirations ombriennes, s’était renforcé par des 
inspiralions d’un autre genre puisées à la même 
source tpie celles de Michel-Ange lui-même, mais 
puisées de manière à laisser son originalité intacte, 
tout en exerçant, au profit de ses facultés, sa puis¬ 
sance d’assimilation. Il entrait donc alors dans la 
troisième et dernière phase de son éducation artisti¬ 
que, dans celle qui devait voir éclore les merveilles 
que tout le monde connaît. Mais ce n’était pas à 
Rome que se trouvaient les germes et la sève qui 
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avaient préparé tie loin celte éclosion, cl c'est sur- 
lont en matière d’art, où les iiiHnences rliverses sont 
difficiles à démêler, tjn’ii importe de remonter des 
effets aux causes. 

Après avoir fait son premier apprentissage sons 
son père Giovanni Santi, Rapliaêl, encore adolescent, 
était entré, sons de tristes auspices, dans l’atelier de 
Pérugin que la catastrophe de Savonarole allait 
bientôt frapper d’une irrémédiable décadence. Pour 
que cette décadence ne Int pas contagieuse, il fallait 
(|ne le discipe fût déjà riche de son propre fonds, 
sinon au point de vue de la science, du moins au 
point de vue des inspirations, et qu’il cbercbât dès 
lors, en dehors de la sphère tracée par son niaitre, 
cet idéal dont l’image parfois hélas! trop affaiblie, 
devait l’obséder, je dirais presque rimporluner jus¬ 
qu’à la fin. 

Cet idéal qui, pour les yeux non exercés, est en¬ 
core à l’état latent dans ses premières œuvres, devient 
de plus en plus perceptible à mesure qu’il acquiert 
des forces pour voler de ses propres ailes. Ce n’est 
pas à Pérouse (pie nous ini voyons prendre son pre¬ 
mier essor, c’est à Ciltà di Castello, pendant un 
voyage tjue Pérugin faisait à Florence; et son début 
fut tel que pouvait le désirer un nourrisson de l’école 
Ombrienne, de cette école dont le produit spécial, 
comme nous l’avons dit ailleurs, était la bannière qui 
esl, dans le domaine de l’art, ce que l’hymne est 
dans le domaine de la poésie. Raphaël fit donc son 
premier acte d'indépendance en peignant une ban- 
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nière fiii'on voit encore aujourdMuii à Citîà di Cas- 
teîlo, mais recouverte triin vernis noirâtre à travers 
lequel on a peine à distinguer les deux sujets qui y 
sont représentés. 

Le sujet principal est la Sainte Trinité, invoquée 
par saint Roch et saint Sébastien, les deux patrons 
dont rintercession était réputée la plus efficace 
contre le fléau de la peste r ce qui explique la signi¬ 
fication de celte bannière, destinée sans doute à 
figurer dans les processions expiatoires. Cette desti¬ 
nation seule était une source d’inspirations sympa¬ 
thiques pour une âme aussi tendre que celte de 
Raphaël, et Ton en reconnaît !a trace non-seulement 
dans l’expression des deux Saints levant vers Dieu 
leurs regards compâlissants, mais aussi dans celle 
des deux anges peints sur le revers et qui assistent, 
avec un mélange d’intérél et de pitié, à la création 
de la première péctieresse, cause de tant de maux 
pour sa postérité. 

Ce premier succès, ()ui dut être un succès popu¬ 
laire, lui en valut plusieurs autres dans la niême 
ville. Après avoir peint, pour l’église des Domini¬ 
cains, le tableau du ('hrist en Croix, Tju’on voyait 
jadis dans la galerie du cardinal l'escb et qu’il était 
difficile de ne j)as prentlre pouj‘ une œuvre île Vé- 
rugiii, il peignit, dans I cglise des Aiigintins, la Glo^ 
ri fi cation véœste de saint iXiadns de Tolentino, sujet 
éminemmeiit mystique dans lequel on voyait les 
figures légèreineiit tracées du l*èie éternel, de la 
Vierge et de saint Augustin tenunlensemlde une cou- 
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ronne au-dessus de la tête du saint ermite, pendant 
que des anges agitaient des banderoles sur lesquelles 
étaient écrites ses louanges. 

Dans toutes ces compositionsj I^aphaël avait mar¬ 
ché scrupuleusement sur les traces de son maître; 
seulement il se permettait quelquefois de mettre un 
peu plus de finesse dans l’expression des têtes. Quand 
il fut de retour à Pérouse, il continua ce svslèiue de 
déférence respectueuse et d’émancipation presque 
imperceptible sans laquelle tout progrès eût été im¬ 
possible sous un maître (jui n'avait pas conscience 
de sa décadence. On peut suivre les diverses nuances 
de cette émancipation dans les ouvrages qu’il pro¬ 
duisit de 1500 à 1504, surtout dans ceux de petites* 
dimensions, comme /a Madone du Musée de Berlin, 
la f'^ierge du palais Connestabile, la Vierge de la 
comtesse Âlfani, l'Adoration des Mages du château 
de (]liristianburg, la demi-figure de saint Sébastien, 
le Songe du Chevalier ou le Songe de saint George^ 
qu’on voilà la galerie nationale de Londres, et quel¬ 
ques autres coiiqiositions du même genre exécutées 
dans un but qui les soumettait à des conditions toutes 
spéciales. 

Son œuvre la plus importante, dans cette période 
de transition, est le Couronnement de la Viergef 
qu’il peignit pour l’église des Franciscains de Pé¬ 
rouse et (jiii se trouve aujourd’hui dans le Musée du 
Vatican. Bien que Vasari ail dit qu’il fallait un œil 
très-exercé pour distinguer cette œuvre de celles de 
l’érugin, il n’en est pas moins certain que dans les 
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figures des douze apôtres, conime dans celles des 
anges qui fout un concert céleste, le disciple s’en est 
rapporté à ses propres inspirations et qu’il a fait un 
pas de plus dans la voie que sou instinct précoce lui 
avait tracé, 

11 devait en faire un plus décisif encore en pei¬ 
gnant, quelque temps «après (1 504), pour les Francis¬ 
cains de Citlîidi Caslello, le fiimeux tableau diiSposrt- 
lizio qui, après avoir été conquis, l’épée à la main, 
en 1798, par le généralLeclii, de Brescia, est devenu 
le plus précieux trésor de la galerie de Milan. L’ar¬ 
tiste venait de quitter définitivement l’atelier de son 
maître qui n’avait plus rien à lui apprendre, et il pre¬ 
nait acte de son émancipation en inscrivant pour la 
première fois son nom sur un ouvrage sorti de sa 
main. Celte inscription était moins nécessaire que 
jamais; car ce chef-d’œuvre était tellement supérieur 
à tout ce que Pérugin pouvait «alors produire, il y 
avait, dans la Vierge et dans ses compagnes, des airs 
de tête d’une grâce si exquise et, dans tout l’ensem- 
lile de la composition, une telle jeunesse de senti¬ 
ment, qu’il faut être étranger à T histoire de Pérugin 
et de ses misères, pour supposer un instant qu’il ait 
pu s’élever à cette hauteur. D’ailleurs il y avait, dans 
ce tableau, outre l’intérêt poétique qui s’attachait à 
la partie principale, un autre genre d’intérêt qui 
s’atlachail à la partie accessoire, c’est-à-dii e â l’ar¬ 
chitecture dont le style est si pur, les proportions si 
justes et la perspective si bien ménagée, qu’on était 
tenté d’y voir l'effet d’une espèce de divination. 
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A sesacf|nisitionspersoniielleSj qui étaient rapides 
il faut, ajouter celles que lui procuraient des relations 
de plus en plus intimes avec des condisciples deve¬ 
nus ses amis et quel([uefois ses conseillers, avec Do- 
rncnico di Paris Alfani, pour lequel il traça le dessin 
d’une Sainte Fatnille, avec Gaudenzio Ferrari qui 
lui parlait de Léonard, avecTimoleo Viti qui lui [)ar- 
lait de Francia, avec Pinturicchio qui lui fournissait 
roccasion d’agrandir son liorizon en l’associant à 
ses travaux dans la bibliollièque de Sienne et en pla¬ 
çant sous ses yeux le fameux groupe des Trois Graves 
tloiit Hapbaël emporta un dessin qui se trouve 
aujourd’liui dans la collection de l’Académie des 
beaux-arts. Ce fut pour lui comme une révélation 
nouvelle qui, après avoir fermenté sourdement dans 
son imagination, devait se traduire en une véritable 
passion pour l’art antique, sous ses formes les plus 
pures et les plus gracieuses, Mais, avant d’en venir à 
ce nouvel apprentissage, son génie avait encore une 
pliase importante à traverser, peut-être la plus im¬ 
portante de toutes, à cause de l’iinmeiise progrès 
qu’il dut à son contact, pins ou moins prolonge, 
avec les deux plus grands artistes de son siècle ou du 
moins avec leurs ceuvres. C’était l’é()Oque où Flo¬ 
rence, pins éprise de cfuxpiétes eslliéliques (jue de 
conquêtes commerciales, atlacbait plus d’importance 
aux cartons de Léonard et de Micliet-Ange qu’aux den¬ 
rées coloniales qui lui venaient du nouveau inonde. 

^üus avons déjà parlé de ces fameux cai tons et de 
la révolution qu’ils produisirent, à tlivers degrés, 
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dans toutes les écoles tl ltalie. ï/école OmbrieiiitC 
fut la dej iiière àse laisser subj liguer, et il faut avouer 
que Raphaël la rejjréseuta digueiiient dans ses rap¬ 
ports avec cette puissance nouvelle. Non-seulement 
il ne lui sacrifia rien de ce cpii avait constitué la su¬ 
périorité de cette école essentiellement mystique sur 
récole naturaliste de Florence, mais il gradua si ]>ien 
ses procédés d’assimilation vis-à-vis des éléments 
nouveaux qui lui étaient olfeiis que, malgré la part 
qu’il prenait à l’adtiiiration générale, il ne dépassa 
jamais la limite qu’il s’était prescrite à lui-même. 
D’ailleurs il n’avait pas tardé à se donner un préser¬ 
vatif dans l’étude des fresques de Masaccio, le peintre 
le plus classique du (juinxiènie siècle, en prenant ce 
mot dans sa meilleure acce()tion. C’était le modèle 
(|ni lui convenait le mieux pour remplir les lacunes 
de son éducation ombrienne et j^our lui faire com¬ 
prendre l’importance du rôle que jouent l’étude de 
la nature, la science de la composition et l’individua- 
lilé des caractères, dans la représentation des sujets 
meme les plus élevés au-dessus du monde réel. 

Rien n’autorise à croire que Rapliaël ait eu des re¬ 
lations personnelles avec Léonard, encore moins 
avec Michel-Ange. Mais leur intliicnce sur lui n’en 
fut pas moins décisive, particulièrement celle du pre¬ 
mier, et Ton peut voir, parmi les dessins de la col¬ 
lection d’Oxfoi d et de celle de V^enise, des preuves 
irrécusables de l’effet que produisit sur sa jeune ima¬ 
gination le Ibndateur de l’école Lombarde. 

Entre les fruits immédiats de ces impressions di- 
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verses el simultanées, il en est un qui, participant à 
a fois de rinspiration ombrienne et de la science 
florentine, offre une fusion tellement heureuse de ces 
deux éléments, qu’on peut dire que chacun des deux 
y est élevé à sa plus haute puissance. Je veux parler 
de la Madone du Grand-DuCy devant laquelle les pa¬ 
roles mampieut pour exprimer l’admiration qu’elle 
inspire. Jamais l’art chrétien ne produisit une œuvre 
cjui méritât, mieux que celle-ci, la <|ualification de 
/ ision celesiey et Kaphaël lui-même, malgré les pro¬ 
grès (pi’attestent ses œuvres subséquentes, ne repro¬ 
duisit pas une seconde fois la divine harmonie qui 
résonnait dans son âme, pendant qu’il traçait cette 
ravissante image. 

Cette double empreinte, ombrienne et florentine, 
se retrouve, à divers degrés, dans tous les ouvrages 
exécutés par Hapbaël depuis ce premier séjour à Flo¬ 
rence jusqu’à son départ pour Uoine (1505-1508). 
Elle se retrouve dans deux petites madones peintes 
vers la même époijue, dont rime est en Angleterre 
et l’autre au Musée de [ierlin. Mais il est à remar¬ 
quer que, quand l’artiste eut repris le chemin de ses 
montagnes, les traditions ombiiennes semblèrent, 
non pas effacer l’influeiice récemment subie, mais 
reprendre un peu plus d’empire, tout en laissant in¬ 
tactes les acquisitions nouvelles. C’était, pour ainsi 
dire, une double vitalité dont les manifestations tou¬ 
jours barmonupies se produisaient avec une variété 
de imances qui échappait quelquefois à l’œil le plus 
exercé. 
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Après son retour à Pérouse, ce furent encore les 
couvents (|ui donnèrent de roccu[)atïon à son pin¬ 
ceau et qui ravivèrent, après une longue désuétude, 
ses inspirations ascétiques. Aussi a})orda-t-il, avec 
un redoublement de verve, la [)iemière tâche qui lui 
fut offerte chez les religieuses de Saint-Antoine de 
Padoue, pour lesquelles il peignit le grand tableau 
d’autel qu'on admirait jadis dans le palais du roi de 
Naples et qui ne peut inan({uer d’exciter partout la 
même admiration. Uajiliaël, qui aspirait à pro¬ 
duire uii autre seiUimeut, a donné â son œuvre le 
genre de cliaritie qui s’accordait le mieux avec sa 
destination, et, si certaines ügures accessoires ne 
rappelaient pas un peu sa manière florentine, on se¬ 
rait tenté de croire que, pour être plus sûr de son 
succès, ila voulu faire un léger mouvement rétrograde 
vers sa manière purement ombrienne qui lui avait 
si bien réussi dans son tableau du Mariage de la 
y le tge, 

A peine eut-il terminé celte tâche, que deux 
autres couvents se disputèrent son pinceau. Les Ca- 
niaklules de San-Severo lui demandaient, non pas 
en tableau de dévotion, comme celui des religieuses 
de Saint-Antoine, mais une peiiitui'e commémora¬ 
tive des gloires de leur ordre, c’est-à-dire une compo¬ 
sition moitié historique et moitié, sytubolique dans 
laquelle le génie de l’ai tisle, favorisé par son sujet et 
par rim[)rovisaUüu de la fresque, pouvait se déployer 
sur une plus vaste échelle (|u’il ne l’avait fait jusqu’a¬ 
lors. En enèt, l’on a peine à comprendre, malgré 
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Ionie la souplesse de ses facultés, cju’il ail pu fran¬ 
chir, en quelque sorte, d’un seul bond, la distance 
qui sé|)aie celle dernière production de la précé¬ 
dente. Ici nous n’avons pas seulenienl une vague ré¬ 
miniscence des impressions reçues à Florence, mais 
une franche application des éludes faites sur les 
ouvrages de IMasaccio et de Léonard, application qui 
se bornait aux parties accessoires et qui ne compro- 
nieltail en rien les droits de l’idéal dans une repré¬ 
sentation de ce genre; car la partie supérieure est 
occupée par la Sainte frinité, avec des anges en 
adoration, au-dessous desquels sont rangées symé¬ 
triquement six ligures de Saints du plus noble ca¬ 
ractère. C’est exaclemejit la même ordonnance que 
nous admirons dans la [U'emièrechambre du Vatican. 
!MaIbeureuseiiient, Hapliaël oublia qu’il n’avait pas 
achevé sa fresque de San Severo; plus mallieiireuse- 
nient encore, ce fut l’érngin qui se chargea de réparer 
cet oubli par un des plus tristes produits de sa déca¬ 
dence. 

Les religieuses de Monte-Luce, près de Pérouse, 
eurent à peine la consolation de voir donner un 
coinmencenieni d’exécution à rengagement formel 
cpie Raphaël avait contracté avec elles et qui, de leur 
part, avait pour objet raccütii|)li5seinent d’un vœu 
de leur défunte abbesse. En vain ces saintes filles 
qui, pour se conformer au texte de la disposition 
lestamentaiie, l’avaient choisi comme le meilleur 
peintre^ lui tirent-elles parvenir leurs réclamations 
jusqu’à Rtune, la mort ne lui laissa pas ielenqis dVu 
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u nir coînpie, et nous verrons bientôt oommenl celte 
vieille dette fut acquittée, an bout de ((iiinze ans, par 
ses élèves. 

Ce fut pour satisfaire une pieuse intention du 
même genre, j>ar suite de la mort de !• ilippo Ânsîdei, 
qu’il peignit, en cette même année, pour sa famille, 
dans une chapelle de l’église de San-l’iorenzo, le 
magnifique tableau (jui a été relégué, depuis un 
siècle, datis le cliàleau de Blenlieim et que nous de¬ 
vons nous estimer heureux de connaître par l'excel¬ 
lente gravure de taidwig Griiner. La Vierge rappelle 
un peu h Maiione du Grand-duc^ et les deux figures 
accessoires de saint ISicolas et de saint Jean-Baptiste 
sont drapées et caractérisées de manière à ne laisser 
aucun doute sur T in fluence persistante des fresques 
de Masaccio J mais ou n’aperçoit, dans tout cela, 
aucune trace d’éclectisme et la composition, prise 
dans son ensemble, semble avoir été coulée d’un 
seul jet. 

Il faut que Raphaël ait été poursuivi par un besoin 
bien impérieux de relou ruer à Florence, puisqu’il 
laissait inachevée la peinture du couvent des Cîarnal- 
dules, c’est-à-dire la tâche la plus attrayante dont il 
eût été chargé jus(ju’alors et avec laquelle ne pouvait 
être comparée aucune de celles qui Fat tendaient en 
Toscane. Mais, pour une imagination comme la 
sienne, l’horizon de Pérouse et meme de l’Ombrie 
était devenu trop étroit, et les souvenirs qu’il avait 
emportés de son premier* voyage lui promenaient des 
jouissances d’esprit et de cœur dont la perspective 
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était trop séduisante pour quMl lui fut possible d’y 
résister. 

Ces jouissances ne lui manquèrent pas en effet, et 
Ton peut dire que ce fut l’amitié qui lui fournit ses 
meilleures et même ses uniques inspirations; car les 
couvents laissèrent son pinceau inactif, comme la 
première fois, et les oeuvres qu’il produisit, pendant 
ce second séjour, furent des tributs payés à raffection 
ou à la reconnaissance. Cette destination ne doit pas 
être perdue de vue dans l’appréciation des trois ta¬ 
bleaux qu’il exécuta pour ses amis florentins, savoir, 
pour Lorenzo Nasi, la Vierge au Chardonneret^ et 
pour Taddeo Taddeî, (a Vierge dans la Prairie et la 
9tainte Famille au Palmier. 

Ses relations avec eux avaient commencé dans 
l’atelier d’un architecte nommé Baccio d’Âgnolo, 
chez le<[uel se réunissaient la plupart des artistes 
célèbres de ce tetnps-Ià, pour discourir sur les sujets 
(jui intéressaient leurs pi'ofessions respectives. On y 
rencontrait Andrea Sansovino, Benedettoda Maiano, 
Antonio et Giuliano da San Gallo, c’est-a-dire les 
deux sculpteurs et les deux architectes les plus dis* 
tiiigués entre les précurseurs immédiats de Michel- 
Ange. Une pareille rencontre ne pouvait nianquer de 
susciter dans un esprit aussi bien disposé que l’était 
celui de Raphaël, des aspirations analogues à celles 
qui vivifiaient ces savants entretiens, et l’on peut 
croire que les lumières (ju’il y puisa préparèrent de 
loin l’ardeur presque maladive avec laquelle il devait 
poursui vre la réalisation du beau sous tou tes ses formes. 
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En attendant, il le réalisait sous la forme qui lui 
était la plus familière, dans son charmant tableau de 
la Fierge au Chardonneret, qui est encore un chef- 
d’œuvre de grâce virginale et de naïveté enfantine, 
malgré la catastrophe q»ii l’ensevelit, en 1548, sous 
les ruines d’une maison écroulée. Il le réalisait, sinon 
avec plus de charme, du moins avec un progrès 
scientifique plus marqué, dans le fameux tableau de 
la galerie du Belvédère, connu sous le nom de la 
Fierge dans la Prairie. Ici l’influence de Léonard 
est bien plus prononcée, non-seulement dans le type 
de la Vierge, qui se rapproche davantage des siens, 
mais aussi dans le stvle du dessin et dans le soin mi- 

w 

nutieux avec lequel sont traitées les parties acces¬ 
soires, y compris le paysage qui est d’une beauté 
vraiment extraordinaire. 

On ne comprend pas qu’après avoir été si bien 
inspiré par sa reconnaissance pour Taddeo Taddei, 
dont le patronage était le fruit d’une intelligente ad¬ 
miration, Raphaël ail pu peindre dans les mêmes 
conditions et pour le même patron, la Sainte Fa^ 
mille au Palmier^ dont on est convenu de regarder 
la date et l’authenticité comme mises également hors 
lie doute. Faut-il attribuer cet accès de défaillance à 
peine perceptible aux oscillations inséparables des 
elTorts que faisait l’artiste pour concilier entre elles 
des inspirations et des tendances dont la synthèse 
n’était pas encore achevée ? 

S’il avait besoin d’un ami qui pût l’aider à main¬ 
tenir son équilibre, il le trouva dans Francesco Fraii- 
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cia (ju’il coniint îi Bologne vers cette époque, c’est- 
ii-clire en 1 ”>00, et pour lerjuel il se prit d’une tendre 
affection qui ne se démentit jamais, parce qu’elle 
était fondée sur les sympathies les plus vraies et les 
plus vives. On ne saurait tro[) regretter la perte du 
précieux dessin (pii fut, de la part de Bapliaèl, le 
premier gage de cet attachement réciproque, et qui 
fut tracé par lui d’apres un tableau de VAdoration 
des bergers^ qui s’est également perdu. On ignore 
combien de temps dura son séjour dans cette ville 
qui était alors en proie h la plus violente agitation 
politique; mais il ne put être bien long; car nous le 
retrouvons bientôt après dans sa chère ville d’Urbin 
où le duc Guidobaldo se dédommageait de ses ré¬ 
centes tribulations par des fêles dans lesquelles il fai¬ 
sait briller son goût bien plus que ses richesses. 

L’auteur deccs tribulations était César Borgia, son 
spoliateur et presque son assassin, qu’un soulève¬ 
ment général des populations avait chassé des états 
usurpés par lui ; et Time des premièresconsét[uences 
de cet acte de justice populaire, après la réintégra¬ 
tion du prince légitime, avait été son installation 
comme gonfalonier de la sainte Église. Celle réhabi¬ 
litation solennelle, ordonnée par le nouveau pontife 
Jules II, avait excité, dans toutes les villes om¬ 
briennes, le plus vifenlbousiasme, et Raphaël, qui 
s’élait associé de loin au deuil de ses compatriotes, 
voulut aussi s’associer à leur joie par le seul genre 
de manifestation qui fût en son pouvoir. Ce fut à 
cette source pure et patriotique qn’il puisa ses inspi- 
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rations^ pour exécuter les deux petites peintures 
commémoratives qui se trouvent au musée du Louvre 
et auxquelles l’artiste ajouta une troisième représen¬ 
tant le Christ eu prière sur la montagne des Oliviers. 
Cette dernière serait, sous un certain rapport, la 
plus intéressante des trois, s’il était prouvé que le 
petit tableau de baphaèl que possédait saint Jérôme 
Miani et qui représentait exactement le même sujet, 
était celui t|ue l’artiste avait peint pour son noble 
patron, dans un temps où il avait besoin de 
furce pour boire le calice amer de l’adversité. Quant 
au saint George et au saint Michel^ ce sont des 
peintures triomphales, dans la pleine acception du 
mot, et elles sont exécutées avec une verve à laquelle 
le cœur n’a pas moins de part que rimaginalion. 
L’allusion à la récente délivrance du pays est facile 
à saisir, surtout dans le saint Michel dont la victoire 
sur le monslre, symbole du mal, est rendue avec une 
perfection qui fait de cette miniature un des plus pré¬ 
cieux chefs-d’œuvre du maître. L’irnpression qu’elle 
produit est encore renforcée par les emprunts qu’il 
a faits à VEnfer <\e Dante'et qui lui ont fourni, pour 
l’arrière-plan des scènes accessoires dont le sens était 
très-clair pour les victimes des scélérats qui y étaient 
dénoncés. 

Tels éiaient les titres que Haphaël avait acquis, en 
1504, a la bienveillance de son souverain. Deux ans 
s’étaient écoulés, depuis cette époque, et l’aspect de 
la cour d’Urbin avait bien changé. 

Pour comprendre le profil qu’il relira du séjour 
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qu’il fit alors dans celte ville, il faut savoir en quoi 
cette cour se distinguait de toutes les autres cours 
d’Italie et même d’Europe, sans excepter celle du 
roi de France. Le duc Guidobaldo, contraint par ses 
infirmités précoces de renoncer aux violents exer¬ 
cices de la guerre et de la chasse, avait clierclié dans 
les jouissances les plus délicates de l’esprit et du 
cœur, une consolation cjue la solidité de son éduca¬ 
tion lui permettait de goûter dans toute sa plénitude. 
A l’intelligence des [>oémes d’Homèie et de Virgile, 
dont il aimait à réciter de longs fragments, il joignait 
celle de l’art, dans ses produits anti({ueset modernes, 
et l’on pouvait dire de lui ([u’aucune forme de l’i¬ 
déal ne lui était étrangère. Familiarisé avec l’idéal 
ascétique par l’école Oiïibi ienne qui avait eu sa ra¬ 
cine et sa première floraison dans ses États, il offrait 
en lui-même et dans plusieurs membres de sa famille, 
des types plus ou moins accomplis tl’idéal chevale¬ 
resque en donnant à ce mot toute l’extension dont 
il est susceplil)Ie, c’est-à-dire en y comprenant la 
triple notion d’iiéroisme militaire, de culture intel¬ 
lectuelle et de galanterie l'esjjectueuse. 

On peut dire que jamais ces trois éléments ne fu¬ 
rent aussi complètement représentés qu’à l’époque 
où Rapliaël, âgé seulement de vingt-trois ans, fut 
admis à celle cour privilégiée où la science et l’élo¬ 
quence déployaient à l’envi leurs trésors, non pas 
])our charmer les ennuis d’un prince malade, îiiais 
pour l’instruire et le fortifier, en élevant son esprit 
et celui de l’assistance à la contemplation de quelque 
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vérité sublime, tantôt sur les traces de Dante, tantôt 
sur celles de Platon dont Bembo était Tinterprète le 
plus compéten* et le plus goûté, surtout quand il 
s’agissait de développer la thèse inépuisable de la 
beauté angélique et de l’aniour divin, par opposition 
à la beauté corporelle et à l’amour terrestre. Il faut 
voir dans le Courtisan de Ballbazar Castiglione, l’es¬ 
sor, plus que poétique, que prenaient parfois ces en¬ 
tretiens également accessibles à l’intelligence des 
deux sexes, et donnant à leurs relations réciproques 
un genre de charme que n’avait pas connu la cheva¬ 
lerie du moyen âge. U est vrai (|ue les femmes de 
cette cour étaient douées de qualités exceptionnelles. 
A quoi il faut ajouter qu’elles étaient toutes ou filles, 
ou épouses, ou veuves de héros, et les plus tristes 
n’étaient pas les moins attrayantes. 

Celle qui attirail le plus l’admiration et le respect, 
par son esprit et son caractère, autant que par sa 
beauté, était la duchesse Elisabeth, issue de la dy¬ 
nastie guerrière de Gonzague, qu’elle ne démentait 
pas, et puisant dans la pratique des vertus les plus 
diniciles de son état un genre de courage qui n’était 
pas héréditaire. Aussi son ascendant étaitdl irrésisti- 

t 

ble. Elle avait dansEmilîa Fia, veuve d’Antoine de 
Montefeltro, une compagne à la fois sérieuse et spiri¬ 
tuelle dont Bembo a loué la grande âme, la prudence 
exquise et la piété. D’autres dames de sa famille et 
de celle du duc, parmi lesquelles il ne faut pas ou¬ 
blier Jeanne de la Hovère, contribuaient, les unes 
par leur beauté, les autres parleurs talents ou par le 
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charme de leur esprit, à donner à la cour d’Urbin un 
éclat que les Médicis, avec toutes leurs richesses, pou¬ 
vaient justement lui envier. 

Us pouvaient lui envier plus justement encore son 
aristocratie militaire si supérieure, à tous égards, à 
l'aristocratie marchande et financière de Florence. 
Quelle bonne fortune pour Raphaël, que ce contact 
avec des hommes qui, réalisant, à des degrés divers, 
l’idéal chevaleresque, lui fournissaient un moyen 
d'initiation si propre à exciter sa verve ou à la ré- 
cliauffer, si elle en avait eu besoin ! Les plus récents 
exploits des guerriers qu’il avait devant lui avaient 
été accomplis dans la guerre de délivrance contre 
César Borgia, c’est-à-dire dans une espèce de croi¬ 
sade contre un ennemi de Dieu et des hommes, et 
c’est à la suite d’une pareille campagne que l'idéal 
héroïque brille dans toute sa splendeur. Le guerrier 
qui l'a faite a une attitude l>ien autrement digne et 
bien autrement fière que celui qui a combattu pour 
une fantaisie dynasliipie ou pour un débouché com¬ 
mercial. 

Le duc Guidubaldo, maintenant condamné u 
l’inaction, avait été Tun des plus ardents parmi ces 
lihé rateurs, et son neveu François-Marie de la Ho- 

7 ï 

vere, dont il avait fait son héritier présomptif, avait 
déjà montré et devait montrer encore plus lard avec 
(juelle terrible promptitude sa susceptibilité sur le 
point d’honneur faisait sortir son épée du fourreau. 
César Gon/ague, sans être moins brave, avait moins 
de longue, et la solidité de smi caractère, jointe à la 





























culture avîincée de son esprit, donnait de lui des es¬ 
pérances (jue sa mort prématurée ne lui laissa pas le 
temps de réaliser. La même destinée attendait Gas- 
paro Pallavicino et Roberto da Barl, ses émules de 
bravoure et de gloire, et moissonnés, comme lui, à 
la fleur de l’age. Ils assistaient aux savants entretiens 
de celte cour, comme Xénopbon à ceux de Socrate, 
toiiiours avec une arrière*pensée militaire. 11 en était 
de meme d’André Doria, d’Oclavien Frégose f|iii fut 
plus tard duc de Gènes, d’Alexandre '1 rivulce qui 
mourut au service de François F''. Ce n’était pas 
Rembo (|ui était l’oracle de ceux-là, c’éîail bien plu¬ 
tôt Raltliazar Castiglione, l’élégant bistoriogrnpbe de 
ce qu’on pourrait appeler les grands jours de la cour 
d’Ürbin et le plus illustre entre tous les patrons de 
Raphaël. Si riche t|u’ail été le seizième siècle en illus¬ 
trations de tout genre, je ne crois pas qu’il ait pro¬ 
duit un autre personnage aussi accompli que celui-là, 
en ])renanl ce mot dans son acception la moins su¬ 
perficielle. Doué d’uiie souplesse d’esprit ^jui s’éten¬ 
dait quelcpiefois jusqu’au caractère, il avait des expé¬ 
dients pour les dilficnités les plus inq^révues, et son 
regard pénélratil n’ctait jamais troublé par les com¬ 
plications auxquelles donnaient lieu les suspicions et 

1#- 

les rivalités de tons ces petits Etats entre eux. Aussi 
ses services diplomatiques furent-ils Irès-recberchés, 
non-seulement |)ar les cours d'ilrbin et de Mantoue 
entre lesquelles se pailageaient ses premières affec¬ 
tions, mais aussi par Léon X qui appréciait mieux 
que personne sa finesse et sa discrétion. Il appréciait 
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aussi ses fiufilités intellectuelles, à la fois brillantes et 
solides, son goût passionné ponr les arts et les let¬ 
tres, sa prédilection pour ceux qui lui apprenaient à 
en jouir, et la noblesse séduisante de ses manières j 
mais tout cela réuni ne constituait pas l’idéal cbevar 
leresque dont nous avons parlé plus haut et cpi’il 
réalisait bien mieux à Urbin; car là, l’empreinte la 
plus saillante était l’empreinle militaire, mais sans 
effacer ni même affaiblir celle du diplomate, de 
rbomme de goût ou de Tbomme de cour, et sans 
nuire en rien à sa galanteïâe respectueuse vis-à-vis 
de la belle Raffaella, dame d’honneur de la duchesse 
etparliculièrement admirée par lui. 

L’art, sous ses différentes formes, avait aussi saplace 
dans les récréations et les in.struclions de cette cou- 
à la fois sérieuse et enjouée. Le musicien Bernardo 
Accolti, l’une des merveilles de son siècle et plus lard 
secrétaire intime de Léon X, ravissait cet auditoire 
d’élite par la magie de ses chants improvisés; la 
fjuestion de prééminence entre la sculpture et la [>ein- 
tiire se discutait tantôt avec calme, tantôt avec une 
vivacité qui attirail au savant Lodovico da Catiossa 
le reproche d’une partialité trop manifeste pour son 
protégé Hapliaël, comme si les oucva^es sortis de sa 
main avaient sarpasse tout ce qui avait efd exécuté 
en marbre. L’interlocuteur qui faisait celte innocenle 
allusion à la rivalité naissante entre le grand sculp¬ 
teur florentin et le grand peintre ombrien, était Bal- 
thazar (iastigUone lui-même en qui ce dernier devait 
trouver bientôt son plus fanatique admirateur. 
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Si le séjour de Raphaël à Urbin se prolongea jusqu’à 
rautonine de cette année 1506-» il v fut témoin d’un 

V 

spectacle qui dut agir puissamment sur sa jeune 
imagination. Il vit l’entrée triomphale de Jules II, 
avec son cortège plus militaire que sacerdotal ; il 
vit la pompe moitié religieuse et moitié classique 
déployée par le gonfalonier de la Sainte Église en 
l’honneur de son seigneur suzerain : des arcs de 
triomphe chargés d’emblèmes, des processions avec 
des bannières, puis des statues et des trophées em¬ 
pruntés à des bas-reliefs antiques, enfin trois jours 
de fête à la cour, durant lesquels un prince aussi intel¬ 
ligent queGuidubaldo ne put manquer défaire valoir 
les personnages qui en faisaient la principale déco¬ 
ration; et le génie de Raphaël avait déjà trop grandi 
pour passer inaperçu. Ou se souvenait qne, pendant 
le séjour qu’il avait fait à tirbin, en 1504» il avait 
peint un petit tableau symbolique représentant saint 
Georges aux prises avec le dragtjri. Ce souvenir et 
sans doute aussi celui du succès qu’il avait obtenu, 
suggérèrent au duc la pensée de faire reproduire le 
même sujet par le même artiste pour le roi d’Angle¬ 
terre qui venait de lui envoyer les insignes de l’ordre 
de Saint-Georges, et Ballhazar Castiglione fut chargé 
d'aller porter à Loiuires les compliments de grati¬ 
tude du nouveau chevalier, en y joignant plusieurs 
présents magnifi(|ues parmi lesquels figurait le petit 
chef-d’œuvre dont il est ici question et qui, après 
bien des vicissitudes, a passé dans la galerie de Saint- 
Pétersbourg, 


















De tous les ouvrages exécutés alors par Rapbaël, 
celui-là est le seul dont la destinée ne soit pas igno¬ 
rée; mais les deux petites madones dont parle Vasari 
et dont il vante rextrême l>eauté, ont disparu depuis 
longtemps, et les conjectures auxquelles le texte du 
biographe a donné lieu, sont trop peu satisfaisanles, 
pour qu’on ptiisse se flatter de pouvoir fonder sur 
elles des désignations déiinilives. 

La même fatalité a poursuivi tousles portraits qu’il 
peignit, à la même époque, pour la famille ducale, 
portraits que leur valeur hîstorifjiie rendrait aujour¬ 
d’hui doublement précieux ; car il v avait matière à 


de belles inspirations dans celui du duc et plus encore 
dans celui de laducbesse sur lequel Castiglione com¬ 
posa plus tard deux sonnets dont la destination n’est 
pas douteuse. Parmi les nombreux admirateurs que 
procurèrent à Raphaël ses qualités attrayantes jointes 
à un rare talent dûment apprécié, il y en eut sans 
doute plusieurs qui eurent la meme fantaisie ; mais 
on n’en trouva aucune trace dans les documents 
contemporains, excepté pour un petit portrait à la 
pierre noire, qui est également perdu, et qui repré¬ 
sentait Bembo à l’âge où rexiibéranee de sa verve 
juvénile faisait les délices d’une cour avide d’émo¬ 
tions poétiques. 

Pour juger du succès avec lequel Rapbaël cultivait 
alors cette branche intéressante de son art, il ne 
nous reste que son propre portrait, conservé dans la 
galerie des UfTizi, à Florence, non pas comme un 
dédommagement, niais plutôt comme une aggrava- 
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tion du regret causé par la perte des trois antres rpii 
devaient combiner un reste de naïveté ombrienne 
avec un certain progrès scienlifiquejoinl à une intel¬ 
ligence plus sure des caractères. C’était surtout sous 
ce dernier rapport cpie la cour d’Urbin avait été pour 
lui une excellente école d’où il emporia des impres¬ 
sions vivaces qui se cbangèrent en inspirations, 
quand il voulut plus tard immortaliser, par son 
ceau, plusieurs des jiersonnages <|u’il y avait connus. 

Du palais de Guidubaldo à la solitude de Vallom-. 
brosa, la transition n’était pas aussi brusque qu’on 
pourrait le croire. C’était Tidéal sous deux formes 
différentes, mais nullement opposées. On aimerait 
à savoir à quelle impulsion Raphaël obéissait en 
s’acheminant a travers ces montagnes, avec sa gloire 
nouvellement acquise, et si les deux tètes de moines 
qu’il peignit dans le monastère et qu’on voit aujour¬ 
d’hui à l’Académie de Florence, étaient un tribut de 
reconnaissance pour leur hospitalité ou de vénération 
pour leur sainteté, l’expression et la direction du 
regard, dans l’un et dans l’autre, semblent indirpier 
nn objet d’adoration intense et siniuUanée, et rap¬ 
pellent les compositions favorites de l’école dont il 
était sorti. 

Ce fut probablement pendant son dernier séjour à 
Urbin et pour complaire à rpielque admirateur de 
l’art antique, qu’il conçut l’idée de reproduire, en se 
réglant sur ces im[)ressions personnelles, le fameux 
groupe des Trois Grâces qui avait exercé sur son 
imagination un genre de séduction tout nouveau pour 
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lui. DepTiis son départ de Sienne, il n’avait fait au¬ 
cun usage du dessin fju’il en avait tracé et qui se 
trouve aujourd’liui dans la collection de l’Académie 
de Venise; mais quand sa Imiuie étoile l’eut mis en 
contact avec les savants de la cour d’Urbin, il put 
être initié au j>ointde vue sous lequel ils envisageaient 
cette découverte non moins intéressante pour eux 
que pour les artistes, à cause du rôle qu’Aristote 
assignait à celte composition dans le culte national 
des Hellènes. Après les commentaires de la science 
archéologique étaient venus les commentaires de la 
numismatique et l’on voyait le groupe des Trois 
Grâces gravé sur le revers des médailles avec des 
variations curieuses dans les attributs que le graveur 
ou le dessinateur donnait à chacune d’elles, 

Raphaël se crut atissi le droit de donner son inter¬ 
prétation, et il le fit avec un succès qui .dut dépasser 
les espérances de ses admirateurs et les siennes; car 
c’était la première fois qu’il s’aventurait sur le ter¬ 
rain de la mythologie, terrain si délicat pour une 
imagination naïve comme la sienne. Aussi ne s’esl-il 
pas assujetti à reproduire les types (ju’il avait devant 
lui, et, malgré le respect superstitieux dont ils 
étaient l’objet, il s’est j)ermis de leur substituer les 
siens. Surtout il a rejeté la notion des érudits <jui 
voulaient voir, dans une de ces trois figures l’image 
syniholi(iue de la volupté Il a dontié à chacune 

1. Sur une médiiille de Pic de la Mirandole, les trois Grâces 
sont Jmnr, Piikhritado^ Voluptas. — Sur une médaille de Gio- 
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d’elles iinç expression moins A^agiie, parce fjne, sons 
ce rapport, la peinture est plus exigeante que la 
sculpture, et c’est aussi en vue de l’effet pittoresque 
qu’il leur a mis des pommes d’or dans Ja main et 
des chaînes de corail dans les cheveux. 

Son retour à Florence fut signalé par deux |U’o- 
diictions qui prouvèrent qu’en se rapprochant du 
berceau de ses traditions, il avait puisé des forces 
pour soutenir la formidable concurrence qui i'atlen- 
■ dait; car Michel-Ange venait de terminer son fameux 


carton des Baigneurs. Raphaël, stimulé par l’émula¬ 
tion, résolut de faire aussi son carton, et il s’y pré¬ 
para par des études préliminaires si variées et si mi¬ 
nutieuses, qu’on peut regarder le tableau qui en fut 
le fruit, comme son œuvre de j)rédileclion dans cette 
première période de sa carrière. Ce tableau, com¬ 
mandé par la famille BagUoni dont le chef venait de 
délivrer Pérouse, est sans contredit le plus pathéti¬ 
que (jui ait été composé sur le meme sujet, du moins 
dans les limites prescrites par les exigences esthéti¬ 
ques de l’art- Il représente le Christ mis au tombeau 
sous les yeux de la Vierge et des saintes femmes qui 
la soutiennent, et il y a dans tous les détails de cette 
scène douloureuse, un accent qui devait remuer pro- 
foiulément les âmes, fjuaiKl ce chef-d’œuvre était à 
sa place dans l’église des Franciscains. Seulement on 
courait risque d’être distrait de sa méditation par 


vanna Albizzi, le même groupe s’appelle Amor^ Pufchritudo., 
Castitast 






















rincomparable heaute des trois petites figures en 
grisaille rejiréseiilant, sur tapredeth,, les trois vertus 
théologales et surpassant tout ce rpie fécole Om- 
hriemie a produit de jilus parfait en ce genre. 

î/aulre production, marquée du même caractère 
et accusant des inspirations puisées à la même source, 
est la Sainte CatJierine de la Galerie nationale de 
l.ondres, travaillée peut-être avec moins de soin que 
la Mise au tombeau^ mais couvrant, sous une trom¬ 
peuse légèreté d’exécution, une profondeur de senti¬ 
ment qui transporte le spectateur, jiresque à son 
insu, dans les régions de l’idéal, et laisse le champ 
lilue aux conjectures sur la destination primitive de 
cette admirable production. 

<^e genre de mérite ne se trouve plus, du moins 
au même degré, dans les autres tableaux que Raphaël 
peignit pendant ce deinier séjour îi Fl<irence. ïm 

I 

Sainte f 'ani/lle de la maison t'anigiani, f|u’on voit 
aujourd'liiii à la Pinacolhcfpie de Munich, a été trop 
maltraitée par le temps et jiar des restaurations suc¬ 
cessives, i>our pouvoir être apju’éciée à sa juste va¬ 
leur. Les dégâts du restaurateur ont été tels, qu’on 
a diî faire disparaître entièrement les deux groupes 
d’anges que l'artiste avait placés dans la partie supé¬ 
rieure du tableau, comme pour tempérer la sévérité 
du groupe juincipal. Il est impossible de n’être pas 
frap[)é de la différence qui existe entre les tableaux 
que Rajihaël peignait alors pour les Florentins, et 
ceux (pi’il peignait pour ses compatriotes habitués a 
s agenouiller devant les ouvrages de sa premierejeu- 
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nesse. Il y avait c|uelqLie chose debieti toiicliaiil dans 
cette espèce de inoiivement rétrograde, pour retrou¬ 
ver la naïveté de ses inspirations ombriennes, et c'est 
surtout à ce titre (jue la Mise an tontheau et la Sainte 
Catherine sont pour nous des productions intéres¬ 
santes. Ce qu’il faisait pour les Floienlins avait 
plulül pour but de flatter leur amour-propre par la 
possession d’un trésor admiré d’avance, ou de leur 
procurer des jouissances eslliétiques où la piété pro- 
. prement dite entrait pour peu de chose. C’était encore 
le culte du beau, mais ce n’était plus cet idéal reli¬ 
gieux (|ui avait exalté les imaginations en épurant les 
aines, et je crois tiue la Vietge à VoiHiety la Vierge 
au liage du musée du Louvre, la Vierge du palais 
INicolini et la Vierge du palais Colonna, exécutées 
toutes vers celte même époque, peuvent légitimement 
être soujjçonnées de n’avoir jamais été traitées comme 
des images de dévotion, ce (|ui n’empécbe |»as de 
leur appli(|uer, en toute justice, la qualification de 
chefs-d’œuvre. 

Mais c’est à peine si on ose les appeler des Mado¬ 
nes, surtout les deux dernières. Dans celle du [lalais 
Nicolini, on ne voit guère ([ue le profil de la Vierge, et 
l’en faut Jésus non-seulement n’a rien de divin dans 
ses traits ou dans son expression, mais son sourire, 
tout gracieux qu’il est, n’est pas exempt d’une cer¬ 
taine afféterie que l’artiste aurait su éviter, s’il avait 
travaillé pour une église ou même pour un oratoire. 

Le tableau du palais Colonna accuse, dans toutes 
ses parties une exécution rapide elCHimme un jeu de 
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rimaginalion de l’artiste. Ici ce n’est plus riiunable 
fille de Bethléem, mais une jeune mère plus belle que 
naïve en qui la noblesse de ses traits, rélétjance de sa 
coiffure et l’or dont ses vêlements sont ornés, seni'» 
bleat signaler une héritière de lace royale qui a con¬ 
science du précieux héritage qu’elle transmet. Le 
livre qu’elle tient dans la main droite ne lui a révélé 
aucun mystère de douleur et il n’y a pas une ombre 
de mélancolie dans le regard qu’elle fixe sur son 
joyeux enfant. 

1*1 us Raphaël prolongeait son séjour à Florence, plus 
il s’efforçait de mériter, par des progrès bien consta¬ 
tés, l’admiration croissante dont il était l’objet. Le 
temps n’était pas encore venu pour lui d’entrer en 
lice avec .Micbel-Ange; mais il avait déjà tiré parti 
des affinités secrètes qui existaient entre son génie 
et celui de Léonard, et l’échange de services auquel 
avait donné lieu sa liaison avec Fra Bartolommeo, 
commençait à porter ses fruits pour l’un et pour 
l’autre. 

Nous avons signalé ailleurs les progrès dont cette 
amitié fut la source pour l’artiste dominicain, et nous 
en avons trouvé la preuve dans ses dessins originaux 
dont plusieurs semblent avoir été tracés sous l’inspi¬ 
ration immédiate de Raphaël. Le grand tableau que 
ce dernier peignit pour l’autel de la famille Dei, dans 
l’église de San-Spirilo, et qui est connu sous le nom 
de yierge au baldaquin^ présente le rapport inverse, 
c’esl-à-dlre qu’au premier aspect, on pourrait le 
prendre pour un ouvrage de Fra Bartolommeo, tant 
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les parties accessoires et surtout le style des drape¬ 
ries rappellent la manière du peintre dominicain; 
mais la ressemblance se borne là, et la supériorité du 
maître ombrien se reconnaît sans peine dans l’expres¬ 
sion des télés, dans le type idéal de la Vier ge et sur¬ 
tout dans les deux anges qui soutèveiU le rideau du 
baldaquin. Malheureusement l’artiste n’eut pas le 
temps de terminer son œuvre avant son départ pour 
Rome, et ce ne fut pas le rrlus digne de ses élèves 
(Jni fut chargé plus lard d’y mettre la dernière 
mai li * 

Le choix fut plus heureux pour la lîelle jardinière 
dont la draperie n’était pas entièrement terminée. Ce 
hit à son ami Ridolfo Ghirlandaio, dont il avait fait 
pres<|ue un peintre ombrien, que Raphaël confia 
celte tâche délicate qui demandait, de la part du con¬ 
tinuateur, identité de louche et de goût. Aussi l’har¬ 
monie des tons est-elle parfaitement intacte. Quant à 
la poésie du tableau, elle jaillit, pour ainsi dire, non- 
seulement de i’ensemlile de la composition, mais des 
moindres détails de pose et tle geste, et des nuances 
si bien ménagées dans l’expression, virginale ou en¬ 
fantine, des physionomies. C’est une ravissante scène 
de famille ou plutôt une idylle qui remue délicieuse¬ 
ment l’ame; mais U y a, dans cette grâce caressante 
et dans cette tendresse expansive, une dissonnance 
qui ne peut être supprimée que par t’ouldi du niys- 
lère douloureux dont la croix du petit saint Jean est 
l’eniblème. La même louange et la même, critique 
s’appliquent, avec quelques modifications, au petit 
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tableau delà galerie du prince Eslerhazy. Tout ina¬ 
chevé qu’il est, c’est un trésor, ou, pour parler plus 
juste, c’est une relique, mais une relique bien pré¬ 
cieuse. 

Pendant cpie Raphaël travaillait successivement ou 
simultanément à ces divers ouvrages, ses espérances 
grandissaient avec ses succès, d’autant plus qu’elles 
étaient fondées sur le même patronage qui l’avait si 
bien servi quatre années auparavant, je veux dire le 
patronage delà famille ducale d’Urbin, de Giovanna 
délia Hovere, sœur du duc, qui pouvait, en le re¬ 
commandant au gonfalonier de l’iorence, procurera 
son protégé l’honneur de devenir le collaborateur de 
Léonard et de Michel-Ange, pour la décoration inté¬ 
rieure du Palazzo Vecchio^. 

Celte perspective, jointe à celle de travailler bien¬ 
tôt pour le roi de France, était pour Raphaël comme 
un sourire de la fortune, qui ne trompa son attente 
t)ue pour l’acheminer vers une destinée bien autre- 
irement brillante. Au lieu de déployer à Florence les 
trésors (pie récélait son inépuisable génie, il alla les 
déployer à Rome, sur le théâtre le plus propre adon¬ 
ner à ses facultés tout l’essor dont elles étaient sus¬ 
ceptibles. C’était un bonheur qu’il n’avait même pas 
osé rêver ; car il n’y fait pas la moindre allusion dans 
la lettre pleine d’effusion qu’il écrivait à son oncle 
Ciarla, le 21 avril 1508, et qui commençait par l’aveu 


1. La lettre attribuée à Giovanna délia llovere 


paraît avoir 


été une pure fabrication. 
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des larmes (jne lui avait fait \erser la nouvelle de la 
mort du duc d’Urbin, enlevé, dans tonie la force de 
l’âge, à l’amour de sa famille et de ses sujets. Mais 
son successeur François-Marie, qui ue répudiait rien 
de l’héritage de son père, se souvint sans doute de 
l’admiration dont Raphaël avait été l’objet pendant 
son dernier séjour à Urbin, et tout autorise â croire 
que ce Fut surtout l’intervention du jeune duc qui 
prépara raccomplissemenl des grandes destinées ré¬ 
servées au fondateur de l’école romaine. 

Il faut donc se le' figurer faisant joyeusement ses 
adieux à Florence, et s’acbeminant vers Rome, le 
cœur plein de reconnaissance pour ceux qui lui pro¬ 
curaient celle fortune inespérée et tempérant sa joie 
par la pensée du deuil dans lequel étaient plongés 
ses bienfaiteurs; car son voyage ou du moins ses 
préparatifs de départ durent coïncider approximati¬ 
vement avec les funérailles de Guidiibaldo, lesquelles 
ne furent célébrées que trois semaines après sa mort; 
et ce n’est pas dans un cœur comme celui de Ra¬ 
phaël que les rêves de l’ambition pouvaient affaiblir 
les liens qui l’attachaient à celte famille. Si les occa¬ 
sions lui avaient manqué jusqu’alors pour montrer, 
d’une manière éclatante, le prix qu’il attachait à ce 
patronage liérédilaire, il put se dédominager ample¬ 
ment pendant les premières années de son séjour 
dans la capitale du monde chrétien; car le nouveau 
duc, en sa qualité de préfet de Rome et de neveu de 
Jules 11, y vint à plusieurs reprises, d’abord dans 
l’automne de 1508 pour la revue de l'armée ponli- 
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ficale, ensuite pour le carnaval de 1510, cVst-à-dire 
pendant que Raphaël peignait ses premières fresques 
du Vatican, dans lesquelles il immortalisait, à sa ma¬ 
nière, le reprèsenlant de sa dynastie favorite. 

ISous avons déjà parlé ailleurs de l’homme ex¬ 
traordinaire qui, sous le nom de Jules 11, occupait 
alors le trône pontifical, et nous avons signalé l'affi¬ 
nité qui existait entre ce pontife et Michel-Ange, 
chargé par lui de travaux qui demandaient des in¬ 
spirations d’un tout autre genre que les inspirations 

ombriennes. Jamais Thisloire de l’art, soit ancien, 
soit moderne, n’offrit un pareil spectacle [>our la 
grandeur des rivaux, ni pour les difficultés du pa¬ 
tronage entre deux teudaiices qui semblaient s’ex¬ 
clure réciproquement. C’est la gloire de Jules de la 
Rovère d’avoir résolu ce j)roblèuie et d'avoir tracé 
à ces deux astres l’orbite que chacun d'eux était ap¬ 
pelé à parcourir. C’était aussi pour lui une gloire, 
mais d’un autre genre, d’avoir résolument signifié à 
son maître des cérémonies qu’il ne voulait pas habi¬ 
ter l’appartement Borgia, souillé par le souvenir 
d’Alexandre VI ; et celte déternnination fut en outre 


un grand bonheur, car elle eut pour résultat de fiure 
confier à Raphaël, comme inauguration de son ère 
nouvelle, la décoration des chambres de l’t'tage su¬ 
périeur.. Il commença par la chambre dite délia Se- 
gnalura, (|ui lui olfrail, tant à la voûte (pie sur les 
quatre murs, une surface passablement étendue. 11 y 
traça cette composition a[)pelée la Dispute du SuiiiD 
Sacrement^ conipos'ûon sans rivale dans l’iiisloirede 
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la peinture, et Ton pourrait ajouter sans nom; car 
c’est peu de chose de Fappeler lyri(|ue ou épique, à 
moins qu'on n’ait en \ue dans cette comparaison Fé- 
popée allégorique de Dante, la seule ([ui soit digne 
d’étre mise en regard avec le poème du même genre 
qu’exécuta le pinceau de Raphaël. 

Et qu’on ne prenne pas ceci pour une formule oi¬ 
seuse d’éloge emphatique; car c’est Raphaël lui- 
même qui fait entrer de force ce rapprochement dans 
Fesprit du spectateur: il a placé Fi mage de Dante parmi 
les plus chers nourrissons des Muses et parmi les plus 
éloquents défenseurs de la foi, et, ce qui est plus dé¬ 
cisif encore, il a donné ii la figure allégorique de la 
Théologie le même costume sous lequel Dante a re¬ 
présenté Beatrix, le voile blanc, la tunique rouge 
et le manteau vert, avec la couronne d’olivier sur la 
tête. Cette figure est accompagnée de deux anges 
aux ailes de lêu sur lesquelles on lit ces mots : Di~ 
uiimruni reram aotitla^ et en même temps elle mon¬ 
tre du doigt la fresque où se trouve leprésenté ce 
qu’il y a de plus grand parmi les choses divines. 

Dans la gloire qui en forme la partie supérieure, 
les trois personnes de la Trinité sont représentées au 
uiilieu des patriarches, desapùlres et dessaïuts: c’est 
eu quelque sorte uu résumé de toutes les composi¬ 
tions partielles sorties depuis un siècle de l’école Om¬ 
brienne. Un grand nonibre de types, et particulière¬ 
ment ceux du Christ et de la Vierge, sont la répéti¬ 
tion presque littérale de ce qu’on trouve dans les 
premiers ouvrages de Raphaël lui-même. Pour tout 
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ce qui tient à l’expression delàbéalitude céleste et de 
toutes ces choses ineffables dont il est dîtque l'esprit 
de l'homme ne les a point conçues. Bien ([iie cela dise 
assez que le pinceau de l’iioinrne n’est pas fait pour 
les rendre, néanmoins celui des artistes ombriens, à 
force de s’étre exercé exchisiveinent sur des sujets 
mystiques, avait opéré des merveilles en ce genre ; 
et Raphaël, en les surpassant tous et en se surpassant 
lui-méme, sembla avoir fixé les bornes fatales au delà 
desquelles l’art chrétien proprement dit ne pourrait 
plus désormais avancer. Au dessous est représenté le 
sacrement de l'Eucharistie, c’est-à-dire le lien mys¬ 
tique qui unit le ciel à la terre. Des deux cotés de 
l’autel sur lequel est exposée la Sainte Hostie, les 
personnages <|ui ont le plus honoré l’Église par leur 
science et leur sainteté sont distril)ués en di vers grou¬ 
pes très-pittoresques et très-animés ; et à la suite de 
toutes ces illustrations sanciionnées par l’Église et 
par les siècles, Raphaël a. placé hardiment Dante 
avec sa couronne de laurier, et plus hardiment en¬ 
core, le moine Savonarole, brûlé publiquement 
comme hérétique dix ans auparavant. 

Quel que soit le siècle ou l’école où l’on voudra 
chercher un terme de comparaison pour donner une 
idée de cette œuvre vraiment merveilleuse, il sera 
difficile de trouver, dans le domaine de l’art idéal 
et mystique, fjuelque chose <jui la surpasse. On aura 
beau critiquer l’emploi trop fréquent du rehaussage 
d’or et une certaine raideur symétrique qui faisait 
partie des traditions Ombriennes : tout spectateur 























préalablement initié aux niystèies et aux exigences 
(le l’idéal religieux, donnera la préférence à celle 
fresque non-seulement sur toutes les autres du même 
artiste, mais même sur ses tableaux les plus juste¬ 
ment admirés, y compris la fameuse Transfiguration. 
C’élîiit ropinion de Frédéric Scblegel et uié[ne celle 
de Lanzi^ et celte opinion n’a rien perdu de sa va¬ 
leur pour avoir été répudiée par Goethe et parThis- 
lorien protestant de l.éon X. 

Cette grande peinture symbolique n’a pas toujours 
été interprétée de la même manière. D’après l’inter¬ 
prétation de Gellori, produite pour la première fois 
en 1G95, et adoptée par tous ceux qui depuis ont ajouté 
leur exégèse à la sienne, Jules 11, en traçant son pro¬ 
gramme à Kapbaél, aurait eu la pensée de mettre la 
tbéologie clirétienne en opposition avec la philoso¬ 
phie païenne, représentée par l’école d’Athènes, et 
l’on comprend que ce point de vue était trop ingé¬ 
nieux pour ne pas être favorablement accueilli. Mais 
il était en désaccord avec rexplication Iradilionneile 
qui remontait jusqu’à Yasari et qui avait été confir¬ 
mée, du vivant même de cet écrivain, par le graveur 
Giorgio Gbisi, disciple de Jules Romain . Pour eux et 
sans doute aussi pour leurs contemjmrains, la fres- 
<|ue dont il est ici question, avait pour but de mon¬ 
trer le moment où la nianifestaiion de la lumière 
SLirnalurelle, par la Trinité résumée dans l’Eucha¬ 
ristie, vient mettre un terme à toutes les contro¬ 
verses et faire succéder la contemplation à la re¬ 
cherche. 
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Dans cette Inpollièse, tjui a j onr elle la priorlé 
chronologique, et qui, de plus, n’est pas dénuée de 
vraisemblance intrinsèque , tEcole d'Jfhènes aurait 
aussi une tout autre signification. Selon Vasari, Fîa- 
phaêl a représenté une Insloire dans laquelle les 
théologiens mettent la philosophie et l’astrologie 
d’accord avec la théologie ; et le l^iograplie, après 
avoir énuméré les principaux philosophes, joint à 
leur nom celui de l’apôtre saint Malliieu qui explique 
des figures astrologiques. D’un autre côté, ce même 
Giorgio Gliisi qui gravait, en 1552, la composition 
énigmatique dont nous parlons, et qui avait dû se 
donner quelque peine pour en pénétrer le sens, y 
voyait une allusion manifeste à la prédication de saint 
Paul devant l’Aréopage, Heureusement la jouissance 
que l’on goûte devant celte œuvre comme devant 
celle qui lui sert de pendant, n’est nulleuient com¬ 
promise par l’ignorance relative à laquelle nous con¬ 
damnent ces interprétations contradictoires. Ici la 
question esthétique domine lelleinent toutes les au¬ 
tres, qu’on a le droit de passer outre, sans manquer 
au respect qui est dû à l’érudition philologique ou 
littéraire. 

Le s[)ectateur dont les aspirations sont exclusive¬ 
ment tournées vers le beau, et qui veut en jouir sans 
être troublé par des scrupules d’érudition, s’arrêtera 
plus volontiers devatU la frescpie du Parnasse, qui 
n’est autre chose que la glorification de la poésie, 
mais de la poésie puisée à sa véritable source, comme 
l’exprime l’inscription qui accompagne la figure allé- 
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gorique du plafond : Namine afflatur. Cette condi¬ 
tion al)solue de l’inspiralion poétique est ici appli¬ 
quée aux grands poêles de la Grèce et Je Tltalie, 
sans distinclion d’époque ou de croyances, et i’oi^ 
donnance générale de la composition se ressent de 
l’eiUliousîasme qu’excitait alors dans les esprits les 
plus froids lai'enaissance des lettres antiques, renais¬ 
sance à laquelle les ouvrages de Dante et de Pétrar¬ 
que passaient j)our avoir donné la première impul¬ 
sion. 


Dante occu[)e, avec Homère et Virgile, le sommet 
du Parnasse, et Raphaël, en s’y mettant avec eux, a 
cprtaiuemeut plus songé à placer sou génie sous le 
patronage du grand poète nürenliii que sous celui 
des deux autres. Dans la frescjuedu Saint-Sacrement, 
c’était le théologien que î’aiiisle avait canonisé à sa 
manière; dans celle-ci, c’esl le poêle qu’il [)réconise 
en le couronnant du laui’ier poétirpie et en lui met¬ 


tant à la main la palme glorieuse qu il avait doulou' 
reusement poursuivie pendant sa carrière terrestre. 
Sur ce visage sévère à profil étrusque, P empreinte 
de la souffrance est encore plus visible que celle 
du génie, et il faut savoir gré à Raphaël d’avoir 
pénétré si avant dans les mystères de celle âme 
noble et torturée, et de lut avoir décerné cette 


espèce d’apothéose au milieu des Muses et des 
grands poètes de l’antiquité, ses précurseurs ou ses 

La quatrième fresque, en face du Parnasse, est la 
moins intéressante de toutes, du moins parla nature 
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(lu sujet f|ui i^’offiait [jas la inéine richesse de motifs 
pitloi’es([iies et dramatiques; mais le génie de Ra¬ 
phaël a su le (éconderet l’agrandir, et la ligure allé¬ 
gorique de la Jurisprudence, tracée par lui dans le 
cintre supérieur, ne le cède à aucune des précédentes 
sous le rapport de la grandeur et de la majesté. Les 
attributs qu’il lui a donnés, la tête de Méduse, le 
lion, le chêne, etc., sont ingénieusement combinés, 
ainsi (|ue ceux des deux vertus auxiliaires de la justice, 
la IModéralion et la Force. Au-dessous de ces trois 
ligures, U^ut le compartiment inférieur est partagé 
entre le droit civil et le droit canon. D’un côté, c’est 
l’empereur .luslinien, avec ses légistes, couvert du 
manteau im[>ériai et lemetlant le Digeste à Tribo- 
nien ; de l’autre, c’est Grégoire IX , sous les traits de 
Jules il, et en costume poulüical, publiant les Dé¬ 
crétales. Il va sans dire que les portraits,conlempo- 
poraiiis y abondent, surtout ceux des diguitairef 
ecclésiastiques que le sujet semblait inviter de lui- 
même à faire valoir leurs dioits à ce genre d’immor¬ 
talité. 


Sous le rapport de l’ordonnance et du caractère, 
celte composition n’esl nullement inférieure aux pré¬ 
cédentes; tuais il est imiiossible d’admettre qu’elle 
leur soit supérieure, bien que la manière du peintre 
y soit notablement agrandie, et que cet agrandisse- 
iiienl, plus marqué dans la cbambre de l’Héliodore 
peinte immédiatement après, soit généralement re¬ 
gardé comme un progrès. 

Rien ne pouvait clore plus dignement celte série de 
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merveilles que le portrait du poiilile sous les auspices 
duquel elles avaient été enfantées. Je ne parle pas senle- 
uient du portrait qu‘il plaça dans la quatrième fresque, 
mais surtout de celui dont Jules II !ui-méine fil pré¬ 
sent au couvent de Sain te-Marie-du-Peu pie où l’ex¬ 
position publique qu’on en faisait dans les jours de 
grande fête, semblait ajouter à leur solennité*. C’est 
a Florence (pi’il faut étudier ce portrait, non-seule¬ 
ment comme cliet‘-d'œuvre du niailre dans un genre 


où il n’avait encore rien produit de pareil, mais aussi 
comme commentaire vivant d’un règne sans exem¬ 
ple dans les annales de la papauté. Il faut l’éludier, 
non-seulement dans le tableau du palais Pitti, mais 
surtout dans le dessin original conservé [jrécieuse- 
ment au [talais Corsini, et quand on se sera bien 
rendu compte de tout ce ([n’expiimenl ces yeux, ces 
lèvres et ces lignes anguleuses d’un vieilliird plus que 
septuagénaire, on pourra compléter son impression 
en lisant, dans un cVironK(ueur conlemporain, celle 
que fit sur lui le même pontife, six ans auparavant, 
le jour de sou entrée triomphale dans Forli (1500) 
dont les habitants ne pouvaient se défendre d’une 
curiosité craintive en recevant sa bénédiction®, Oi‘ 


1. On coniprenil que les copies de ce porlrail se soient tant 
multipliées, Il y en a à Londres, à Leigli-court, à Berlin, au 
palais Borj^lièse, au p;dais Torlonia. La meilleure de toutes est 
celle de la tribune de Florence. 

2. Aveva fiG anni, d'oi-dinaria slatura, di faceia rosseggiante, 
d’occhi belli e grandi, di dentatura bianca e uguale, andando 
con passi gravi e ritti. 
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Vasari dit précisément, en parlant du portrait peint 
par Rapliacl, cpi’il était si vrai et si vivant qu’on 
croyait voir le pape Iiii-méme et cju’on en avait 
peur\ 


De (jiielrpie manière qu’on veuille juger le génie et 
le caractère de ce pontife, le plus lier et le plus éner¬ 
gique entre tous les successeurs de Saint*Pierre, il 
est une gloire que nul ne saurait lui contester, c’est 
celle d’avoir lait éclore, par son intelligent patro¬ 
nage, des cliefs-d’œuvre d’une telle perfection, qu’ils 
surpassent tout ce qui a jamais été produit par les 
peintres anciens et modernes. En même temps que 
Bapliaël aclievait sa troisième fresque dans la cham¬ 
bre de \‘A Segnatitre ^ Michel-Ange découvrait la |)i e- 


mière moitié des 
chapelle Sixtine. 


voûtes i[u’il avait [leintes dans lu 
C’était le jour de la Toussaint de 


l’année 1511, et cette coïncidence dut doublement 
réjouir les âmes privilégiées qui comprenaient les 
rapports de l’art chrétien avec la sainteté; caries 
merveilles qu’on avait devant les yeux n’étaient pas 
des créations subites, mais la lloraison de ce qui 
avait été semé depuis des siècles. 

On coin[)rendra sans peine que Jules II, avec la 
(biigiie de son caractère et l’absolutisme de son esprit 
n’ait ])as tenu la balance égale entre les deux rivaux, 
et qu’il aiteu une prédilection marquée poinles œuvres 
plus fortes et jilus impérieuses de Michel-Ange. Nous 
avons parlé ailleurs des elforts qu’il fit pour Iransfor- 


1. Vasari, Fitu di Rafaele, 
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mer dans ce sens la manière de Raphaël, ei de l’im¬ 
portance qu’il attachait à cctle transformation, dont 
le premier fruit fut la fresque de rilèliodore (|ue le 
pontife put voir terminée avant (jiie la mort eût 
fermé ses veux. (1513) Jci c’est la leiidance drama¬ 
tique (|ui domine et non plus la tendance niyslifjue 
ou symbolique. On voit que l’artiste est entré dans 
une voie nouvelle et (pi’il a puisé ciuelque part 
des forces ou des lumières nouvelles pour la par¬ 
courir. 

Entre les influences nouvelles que Rapliaël subit 
alors, celle de Michel-Ange fut exlérieurcmenl ta plus 
manpiée, niais sans nuire en rien au dévelojipement 
normal des facultés de son imitateur, facultés pour 
ainsi dire latentes dont rexplosioti était déterminée 
par ce contact et par renlhousiasme de plus en plus 
exclusif de ses patrons. C’était au point qu’on regar¬ 
dait Beniho presque comme im hérétique pour avoir 
osé dire qu'il ne croyait [las Rapliaël inférieur à Mi¬ 
chel-Ange. 

Les partisans de ce dernier préconisaient surtout 
les prcqjhètes de la chapelle Sixiine, et leur enthou¬ 
siasme était une espèce de défi qui, à force de se ré¬ 
péter, finit |)ar exciter l’émulation de Raiihaë! et le 
faire s’aventurer dans une vote pour laquelle ses pas 
n’étaient pas encore suffisamment affermis ; je veux 
parler du propliète Isaïe qu’il peignit alors, c’est-à- 
dire en 1512, dans l’église de Saint-Augustin. Ici les 
dates sont importantes pour réfuter Tassertion de 
Vasari qui veut qu’une première fresque y ait été 
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[)cinte avanl que celles de Michel-Ange eussent été 
vues par Rapltîie!, et que ce dernier, peu satisfait de 
son œuvre, voulut ensuite la refaire dans le goût 
florentin. 


Quoi qu’il en soit de la question de priorité, il est 
certain que cet ouvrage a été conçu et exécuté sous 
une influence étrangère qui semble avoir suspendu 
niomeiilanémenl la marche progressive de rartisle. 
iMalgré les qualités iitconleslabies qu’on y trouve en¬ 
core, il est certain qu’on y cherche vainement cette 


originalité puissante qu’il venait de 


déployer dans la 


chambre de la Se-mitrire. Malgré celte infériorité, 
les admirateurs n’onl pas manqué au prophète Isaïe, 
et 'es dégâts que celle peinture avait subis dès 1555, 
et (pu furent plus d'une fois renouvelés par des res¬ 
taurations maladroites, n’ont pas empêché Louis 
Crespi de dire, deux siècles plus lard, dans la fer¬ 
veur de son admiration, que celte jjeititure, vu la 
grandeur du style, la hardiesse et la liberté des con¬ 
tours, semblait avoir été tracée par la main de Mi¬ 


chel-Ange’. 

Il y eut donc, à celte époque de la carrière de Ra- 


1. Les [U'ennères jieiîitures Je celte cliambie sunl de l’année 
1512 el apparliennent encore au pontificat do Jules II, |)ur qui 
elles furent directement ins|)ii’écs. Héliodore, miraculeusement 
chassé du temple, était un sujet qui répondait à la grande pré¬ 
occupation du fier et belliqueux pontife, préoccupation qui le 
poursuivit jusijue sur son lit de mort, où il s’écriait encore au 
moment de rendre le dernier soupir' « Loin de l’Italie les Fran¬ 
çais, loin de l’Italie tous les barbares. » 
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phaël, je ne dis pas nue rupture avec les tradiliotis 
ombriennes, mais une inauguration tellement pro¬ 
noncée d’une manière nouvelle, que les admirateurs 
de celle-ci n’ont pas pu toujours s’entendre avec les 
admiratevirs de la première; les uns regardant l’a¬ 
grandissement des formes comme la première con¬ 
dition du progrès, les autres trouvant, au contraire, 
que les premiers tableaux de Kaphaël devaient avoir 
plus d’aliraits pour les âmes liabiliiellemeut pas¬ 
sives, parce qu’ils les transportent doucement dans 
un monde d’innocence et de sérénité oii règne une 
paix éternelle. 

C’était peut-être la première fois (jue l’art cbrétien 
allait puiser des inspirations dans le livre des Maclia- 
bées, et Ton ne comprend pas que l’exemple de Ra¬ 
phaël n’ait pas trouvé d’imitateurs ; cai' assurément 
ce ne sont ni les grandes scènes dramatiques ni les 
grandes figuresbéroïques qui man(|Lieut dans ce der¬ 
nier fragment des annales du peuple juif, et la pein¬ 
ture, en les reproduisant et en les traduisant, pour 
ainsi dire, dans son langage, aurait le double mérite 
d’élever les âmes et de montrer, par une sorte de 
prédication perpétuelle, ce que peut, contre les op¬ 
presseurs des consciences, l’énergie des résol niions 
combinée avec le secours d’en haut. 

C’est ce secours surnaturel, dans sa cause et dans 

.1 

ses effets, {jui fait le sujet de la première fresque de 
cette seconde chambre. Ici les opprimés n’emploient 
encore d’autre arme que la prière, et on croit pres¬ 
que la voir monter toute brûlante vers te ciel, quand 















on arrête le regard snr le grand prêtre Onias age¬ 
nouillé devant Tautel et attirant sur les spoliateurs, 
par l’intensité de ses supplications, le cliâtiinenl si 
admirablement représenté sur le premier plan du 
tal>leau. Il v avait là des difiicultés d’exécution avec 
lesquelles Rapliaêl se trouvait aux prises pour la pre¬ 
mière fois. Grâces aux ressources inépuisables de son 
génie, il les a surmontées toutes. Il a su mettre de 
l’unité dans un sujet complexe en liant les diverses 
parties etitre elles avec un art merveilleux, il a re¬ 
vêtu de qualités idéales l’agent céleste qui renverse 
Héliodore, et il a montré, dans les raccourcis aux¬ 
quels donne lieu la pose de celte dernière (igure, à 
(|ucl jjoint les problèmes les plus compliqués de ce 
genre étaient devenus un jeu pour lui. De plus, il a 
rivalisé avec les peintres vénitiens pour la vigueur 
du coloris et la chaleur des tons, et il s’est montré 
l’égal des plus grands maîtres pour l’entente de la 
composition historique. Quant à rauacbroiiisme 
{(u’on lui a reproché d’avoir commis en introduisant 
dans celle-ci, sans aucune liaison avec le sujet, le 
portrait de Jules 11, dans tout ra|)pareil de sa dignité 
pontificale, on n’a pas besoin d’indulgence pour le 
lui pardonner, pour peu qii’oii rédécliisse à la signi¬ 
fication que larlLste elle patron voulaient donner à 
celte représentation biblique*. 

Le même portrait réparait encore, non uioiiis beu- 


1. Outre ce portrait il y eu a plusieurs autres, dont le plus 
reinai'(}uable est celui de Marc-Autoine. 
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reusement caractérisé, dans la dernière fresque in¬ 
spirée par le même pontife et désigné sous le nom 
de Messe de liolsène. Mais ici sa ])résence est j)liis 
clairement motivée comme fournissant un supplément 


d’autorité infaillible à rarfirmation miraculeuse d’un 
dogme plus menacé qu’aucun auli e par la révolution 


religieuse qui était sur le point d’éclater. 

Les deux fresques peintes, dans la même cliainhre, 
sous le pontificat et sous l’inspiration de Léon X, 


sont aussi des ouviages de circonstance qui accusent 
le même genre de préoccupations dans le nouveau 
patron de Rapliaél, avec cette différence que les al¬ 
lusions liistori(jiies ont quelque chose de plus per- 
sonel. Attila reculant, avec ses hordes, devant le 
paije saint Léon et surtout devant l’apparition de 
saint Lierre et de saint Paul, telle était la tradition lé¬ 


gendaire f[ue l’artiste avait à représenter avec les mo¬ 
difications suggérées par les exigences de son art et 
par celles du patronage. 

Dans ce sujet, tout nouveau pour lui, il y avait 
des complications de plus d’un geni'e qui semblaient 
incompatibles avec rmiité d’action; l’obstacle qui 
arrête le barbare, étant une force purement morale, 
ne pouvait s’exprimer que par une sorte d’induction 
pittoresque. De plus, le miracle étant l’œuvre simul¬ 
tanée de deux espèces d’agents, le pape et les tleux 
apôtres, il fallait faire sa ]>art à cliacun d’eux dans le 
mouvement d’arrêt du roi des Huns et dans le inou- 
veihent rétrograde de sou armée tout entière. De 
plus, il fallait donner l’idée de l’ijnpétuosité de l’in- 













vasion et caractériser éiiergii|uemeut les envahisseurs 
dans leurs chefs, surtout dans celui que les peuples, 
dans leur effroi, avaient surnommé le fléau de Dieu. 

I n artiste vulgaire aurait résolu le problème en 
tourmentant son imagination pour lui faire créer 
des types d’une laideur repoussante. Mais Raphaël 
était trop pénétré de la dignité de son art pour suc¬ 
comber à une pareille tentation; il ne tint donc nul 
compte de la tradition qui représentait les Huns 
comme le fruit monstrueux de l’accouplement des 
sorcières avec les démons, et au lien de les peindre 
avec les traits hideux que leur a donnés Anmiiea 
Marcellin ’, il en fait des êtres humains, doués 
d’une vitalité (|iii déborde et montés sur des coursiers 
presqu’aussi indomptables qn’enx-inêmes. Au lieu de 
demander des inspirations à des légendes dictées par 
la peur, il les puisa à une source moins suspecte, et, 
si l’on vent comparer un des bas-reliefs de la colonne 
Trajane avec le cavalier couvert d’écailies qui accom¬ 
pagne Attila, on reconnaîtra sans peine un de ces 
guerriers Sarmates subjugués par Trajan et sculptés 
sur le im)nümept de sa victoire; l’emprunt était 
d’autant plus légitime, que ces mêmes Sarmates, d’a¬ 
près le témoignage de riiistoire, avaient pris part 
aux invasions des Huns dans l’Europe occidentale. 

Ainsi Raphaël n’avait négligé aucune des études 
préparatoires qui pouvaient assurer le succès de son 
œuvre. En même temps qu’il évoquait, à son profit, 


1. Hist. Lib. XXXI, cap. ii. 























les souvenirs liistoriques les plus inabordables, il 
s’exercait, avec le crayon ou avec la plume, à tracer 
les figures de ces héros fougueux et sauvages, nou¬ 
veaux venus dans le domaine de Tart, et l’on peut 
voir dans la bibliothèque ambroisienne un des plus 
précieux produits de ce genre de préludes. 

Ce qu’il y a de plus saisissant dans la fresque d’At¬ 
tila, c’est le contraste entre les deux forces qui se 
rencontrent et qui sont en apparence très-inégales, 

. contraste qui est encore relevé par ce cortège impo¬ 
sant de cardinaux et de palefreniers richement et pit¬ 
toresquement vêtus. Outre l’effet d’ensemble, il y a 
l’intérêt qu’excite, au double point de vue de l’iiis- 
toire et de Tart, ce groupe de portraits contempo¬ 
rains. Mais l’intérêt n’est pas le même en voyant 
saint Léon le Grand apparaître sous les traits de 
Léon X, dont le caractère et les inspirations se res¬ 
sentirent toujours des influences dynastiques qui 
avaient pesé sur lui depuis son enfance. Cette espèce 
d’identification tenait à la haute idée qu’il avait de 
son rôle, non pas comme médiateur entre le ciel et 
la terre, mais comme négociateur habile qui pouvait 
suppléer aux miracles de la sainteté par les finesses 
de la diplomatie. 

Il ne faut pas oublier qu’à cette époque la grande 
préoccupation pontificale, sous Léon X comme sous 
Jules II, avait été l’expulsion des Français de toute 
l’ilalie, et que ce résultat tant désiré avait été mo¬ 
mentanément obtenu, en 1513, par les armes victo¬ 
rieuses des Suisses devenus les alliés du Saint-Siège, 

10 








146 


C’était précisément le souvenir de cette victoire, ré¬ 
putée décisive, qu’il s’agissait de consacrer. Attila, 
c’était Louis XI l dont les soldais étaient représentés 
par les hordes féroces qui n’épargnaient rien sur 
leur passage; et saint Léon était Léon X qui tenait à 
figurer sur le premier plan de cette représentation 
allégorique ; car il est relégué au second, avec tout 
son cortège, dans la gravure de Marc-Antoine, exé¬ 
cutée sur un premier dessin de Raphaël, et l’on 
devine sans peine par quelle volonté ce changement 
était imposé. 

Celte politique à outrance vis-à-vis du roi très- 
chrétien dura jusqu’à la bataille de Marignan, et elle 
entretint, partout où prévalait l’influence des Médicis, 
une animosité antî-gallicane à laquelle les arts 
comme les lettres étaient tenus de payer leur tribut. 
Ce fut ainsi qu’on fit peindre à Raphaël la Délà^rance 

I 

miraculeuse de saint Pierre^ en com mémo rat ion de 
la délivrance ou plutôt de l’évasion réputée miracu¬ 
leuse de Léon X, fait prisonnier par les Français à 
la bataille de Ravenne où il se trouvait pacifiquement 
comme légat du Saint-Siège. Les exigences d’une 
surface restreinte et irrégulière ont été si bien élu¬ 
dées j)ar l’artiste qu’elles ont tourné au profit de la 
composition t|ui est à la fois simple et grandiose. La 
télé (.le saint Pierre endormi n’est point en désaccord 
avec l’idée qu’on se fait du prince des ap(>tres, mal¬ 
gré les dégâts que celte partie de la fresque a souf¬ 
ferts, et la figure de l’auge libérateur est en parfaite 
harmonie avec son rôle. L’occasion était belle pour 
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faire parade d'érudition archéologique en donnant 
aux soldats chargés de la garde du prisonnier, des 
armures antiques; maison préféra les revêtir du cos- 
lame militaire du seizième siècle, afin de mieux faire 
comprendre qu’il s’agit de commémorer un événe¬ 
ment contemporain. 

On est presque ébloui de la lumière qui émane du 
messager céleste et qui fait briller les cuirasses des 
gardiens d’un si vif éclat que, suivant l’expression 
de Vasari, on les croirait polies plutôt que peintes. 
C’était la première fois que l’artiste abordait ce genre 
de difficulté technique, et son coup d’essai était d’au¬ 
tant plus hardi, qu’il y avait, dans le problème à ré¬ 
soudre, double et triple complication. Outre la lu¬ 
mière surnaturelle de l’ange, il y avait la lumière 
plus opaque des torches, et la lumière lointaine delà 
lune avec ses pâles reflets. Tout cela est rendu avec 
une supériorité magistrale dont l’Italie n’avait pas 
encore vu d’exemple et avec une sobriété d’effets de 
laquelle il résulte que rien d’essentiel n’est sacrifié à 
cette fantasmagorie pittoresque. 

Plus nous avançons dans l’appréciation des fres¬ 
ques de Raphaël au Vatican, plus nous y remarquons 
la main de plus en plus lourde des collaborateurs 
fju’il s’était donnés. Cette collaboration est à peine 
perceptible dans la chambre de la Segnature, et à 
mesure qu’il agrandit sa manière dans la chambre 
de l’Héliodore, les coups de pinceaux étrangers vien¬ 
nent troubler de plus en plus et l’harmonie des tons 
etla jouissance du spectateur. Et cependant tout cela 
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n’esJ riet» auprès de la surprise pénible qui non ; 
attend dans la chambre de Charlemasine. Mais nous 
devons d’abord passer en revue les principaux tra¬ 
vaux exécutés par baphaël en delïors du V'^atican, 
pendant la période si féconde et si glorieuse que 
son génie vient de parcourir. 

L’un des premiers ouvrages qu’il dut exécuter 
après son arrivée à Rome, fut son propre portrait 
pour Francesco Francia, à qui il envoya en même 
tenjps un dessin représentant T adoration des ber¬ 
gers. C’élait une espèce de dédommagement pour 
une composition antérieure sur le même sujet, à la¬ 
quelle il trouvait que son ami avait donné trop d’é¬ 
loges. La lettre qui accompagnait ce double envoi 
prouve que l’artiste avait dès lors la conscience des 
progrès qu’il avait faits, dans une certaine direction ; 
mais elle prouve aussi que les traditions ombriennes 

I 

étaient loin d’avoir perdu leur empire sur sa jeune 
imagination. 

On peut assigner approximativement la même date 
à la Madone du duc d’Albe qui, dans la série des 
Vierges de Raphaël, peut être considérée comme 
une sorte de transition entre sa seconde et sa troi¬ 
sième manière. Sous le rapport de la grâce et de 
l’harmonie, comme sous celui de la correction du 
dessin et de l’exquise délicatesse des formes, celte 
production ne laisse assurément rien à désirer; mais 
il serait difficile d’y signaler le moindre progrès 
sous le rapport de l’inspiration religieuse propre¬ 
ment dite; non pas que l’artiste eut perdu la puis- 


































sance de s’élever dans la région de l’idéal pour y 
chercher ses types, mais il ne faut pas oublier que la 
plupart de ses admirateurs, au lieu de lui demander, 
comme cela se pratiquait au quinzième siècle, une 
madone ou une sainte devant laquelle ils pussent 
méditer et prier avec ferveur, voulaient plutôt avoir 
de lui, sous la dénomination de Saintes Familles, des 
compositions auxquelles le contraste des âges, la 
naïveté de l’enfance, la variété des émotions mater¬ 
nelles et surtout celte beauté des formes où excel¬ 
lait Rapbaéi, donneraient le genre de charme par 
lequel ses contemporains aimaient à se laisser cap¬ 
tiver. 

Il faut ranger dans celte caté£;orie ie Réveil de 

O D 

l'enfant, dans le musée de Naples la Madone de la 
Tendu et la l^ierge du palais 7<?A;?yy/dans la Pinaco¬ 
thèque de Munich, la Madone de Lorette dont l'ori¬ 
ginal est perdu et <ju’oii exposait périodiquement 
dans l’église de Sainte-Marie du Peuple, pour ajou¬ 
ter à la solennité des grandes fêles, la f ision du pro¬ 
phète Ezéchiel, dans le palais Pitti, la Vierge de la 
galerie di Orléans, aujourd’hui en Angleterre, fa 
Vierge de lord Cowper, la Vierge Aldobrandini uçd\ 
orne aujourd’hui le musée de Londres, enfin le chef- 
d’œuvre connu et uni verse! leinenl admiré sous le 
nom de Vierge à la chaise, et darjs lequel on voit ap¬ 
paraître pour la première fois cet enfant divin que 
nous retrouverons plus majestueux encore dans ta 
Madone de Saint-Sixte. Mais aucun de ces tableaux 
n’égale en importance, du moins au point de vue du 
















culte, la Madone de FolignOy la Fterge au pohsony 
et la sainte Cécile de Bologne. 

Pour juger de rirnportance que Raphaël attachait 
à la première, il faut voir, parmi les gravures de 
Marc-Antoine, celles qui se rapportent à cette com¬ 
position marquée du même caractère triomphal que 
la Madone de Saint-Sixte. Il est impossible de n’étre 
pas frappé de celte analogie. Peut-être faut-il en cher¬ 
cher la raison dans la destination toute privilégiée de 
celte splendide image de dévotion, car c’était sur le 
Capitole même et au maître-autel de la belle église 
d’Araceli, qu’elle devait être exposée à la pieuse con¬ 
templation des uns, à la fervente admiration des au¬ 
tres. Aussi l’artiste y versa-t-il à pleines mains les ri¬ 
chesses nouvelleineni acquises de son coloris, et ce 
progrès se remarque encore aujourd’hui tant dans 
l’effet général que dans le ton des chairs, malgré les 
dégâts inséparables des pérégrinations et des opéra¬ 
tions auxquelles ce tableau a été soumis. Le progrès 
n’est ]>as aussi marqué dans le type de la Madone, 
bien qu’elle soit resplendissante de beauté ; mais 
celle beauté n’a rien d’idéal, pas plus que celle de 
l’enfant îésus. Ce qu’il y a de plus divin dans celte 
composition, c’est l’ange de la partie centrale qui 
lève ses beaux yeux vers la gloire céleste. Ceux de saint 
François sont fixés dans la même direction avec cette 


exj)ression extatique si familière à l’école Ombrienne 
et dont la réinini.scence était encore un supplément 
d’ins|nralion pourRapliaël.Enlrecetle extase du men¬ 
diant d’\ssiseel l’adoration si fervente du donataire 
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agenouillé, les nuances sont très-habilement ména¬ 
gées, et cette dernière figure est si admirablement 
caractérisée, que, si on la détachait du tableau, elle 
suffirait à elle seule pour constituer un chef-d’œuvre. 

Im Vierge au poisson est sans contredit une des 
œuvres les plus parfaites qu’ait produites le pinceau 
de Raphaël. Rien n’y manque ni sous le rapport de 
rexéciilion technique, ni sous le rapport des inspi¬ 
rations, qui accusent décidément des réminiscences 
ombriennes. Outre le mérite de la grâce exquise, 
dans les personnages respectifs, selon leur âge et 
selon leur rôle, ce tableau a, sur beaucoup d’autres, 
l’avantage incontesté d’être entièrement de la main 
du maître, ce qui exjjlique l’harmonie si pure qui se 
reflète jusque dans les moindres détails. 11 y avait 
aussi une source de pieuse inspiration dans sa desti¬ 
nation primitive ; car il fut peint pour l’église des 
Dominicains à Naples, et j)lacé dans une chapelle 
spéciale où ceux qui étaient affligés ou menacés de 
la perte de la vue, venaient implorer la même grâce 
que l’ange avait obtenue pour le père du jeune 
Tobie. 

La Sainte Cécile de Bologne, a laquelle l’artiste 
dut travailler à plusieurs reprises, de 1512 à 1515, 
avait aussi une destination qui était faite pour l’ins¬ 
pirer, vu les circonstances extraordinaires qui avaient 
donné lieu à cette commande. Une noble Bolonaise, 
Elena Duglioni, qui fut j)his tard béatifiée, s’était 
crue obligée, par suite d’une vision surnaturelle, de 
consacrer une chapelle à sainte Cécile dans l’église 
















(le S(tn~GfOi>aftni ni tnonie^ rime des plus riches de 
hologne. Ce (ut sur celle dontiée myslitjue que Ra¬ 
phaël eul à peindre un tableau pour la décoration de 
celle chapelle. Au lieu de se borner^ d’après la tra¬ 
dition ombrienne, à ranger symétriquement des fi¬ 
gures accessoires autour d’nne figure centrale, it lira 
un lieureiix parti des atlributions de la sainte comme 
patronne de la musique terrestre, au-dessus de la¬ 
quelle on voit plane»', comme contraste et comme 
source d'inspirations, un chœur d'anges qui lui font 
entendre les accords d’une musique céleste et la jet¬ 
tent dans une extase qui lui fait oublier tout, excepté 
les joies eniviantes dont cette apparition semble lui 
donner un avanl-goùl. 

Cechef-d œuvre, qui réunit toutes les qualités poé¬ 
tiques et tecliniques c|ui constituent la perfection en 
matière d’art, ne prit sa forme définitive oue quand 
son auteur fut parvenu a réaliser l'idéal qui flottait 
devant son imagination. I>e burin de Marc-Antoine 
nous a conservé l'u:! des produits de ce travail préli¬ 
minaire. L’ordonnance est la même, mais quelle dit* 
férence entre les types, et coml)ien d’essais intermé¬ 
diaires celte différence sup[josel Quant au mérite 
piltoresciue propiemeiit dit, il est en tout digue de 
rinvention, et les contemporains en furent tellement 
éblouis, qu’<à dater de l’apparition de ce tableau 
Baphaél fut placé sur la même ligne (pie les deux 
grands coloristes de son temps, le Corrége et le Ti¬ 
tien ! En même temps, les poètes entonnèrent leurs 
cliants dithyrambiques pour immortaliser l’artiste, 


























son œuvre, et une légende populaire, accréditée par 
la malignité contemporaine, attribua la mort de 
Francia, qui survint peu de temps après, à un ac* 
cès de désespoir dont il aurait été saisi à la vue 
de cette merveille devant laquelle il sentait que de¬ 
vaient s^éclipser tous les produits de son propre 
pinceau ! 


En effet, elle constatait pleinement le progrès qu’il 
avait fait, tant dans la partie technique que dans la 
partie poétique de son art. Mais, dans une autre di¬ 
rection, ce progrès avait été balancé par des pertes, 
et son génie s’était ressenti, aussi bien que son ca¬ 
ractère et son cœur, des influences diverses auxquelles 
il avait été soumis. On comprend qu’avec une ima¬ 
gination comme la sienne, la première vue des hom¬ 
mes et des choses ait produit en lui une sorte d’eni¬ 
vrement qui pouvait avoir ses dangers; mais il avait, 
dans le dévouement du vieux Bramante, son compa¬ 
triote et son parent, un supplément précieux à son 
inexpérience et un moyen d’initiation immédiate aux 
mystères d’un art pour lequel son goût allait devenir 
une véritable passion. Cet art était rarchitecture 
et surtout rarchitecture antique, dont les monu¬ 


ments, reconstruits partiellement par une érudition 
conjecturale, avaient, |>oiir les uns, tout l’intérêt 
d’une résurrection historique, et, pour les autres, tout 
le charme d’une création nouvelle. 


Nous avons déjà vu comment Raphaël, en peignant 
les Trois Grâces^ avait modifié les inspirations qu’il 
avait puisées dans la sculpture antique à Rome; il ne 
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pouvait manquer de suivre le même système ou plu¬ 
tôt le même instinct sur une plus grande échelle; 
mais^ pour rarchilecture et pour tout ce qui tient à 
rornementation, il avait besoin d’un initiateur fami¬ 
liarisé avec les problèmes difficiles, et sa bonne 
étoile le servit si bien, qu’elle lui en procura simul¬ 
tanément deux; car, outre Bramante, il avait encore 
pour maître et pour patron le savant et modeste 
Baltbazar Peruzzi dont les premiers travaux, à Ostie 
et à Rome, remontaient au pontifical d’Alexandre VI, 
et que Raphaël avait trouvé occupé à construire la 
villa d’Augustin Cbigi, où il déployait toute sa science 
de peintre et d’architecte, en attendant qu’iui génie 
plus fécond que le sien y vînt déployer d’autres mer¬ 
veilles que nous apprécierons bientôt. 

Avec de pareils instructeurs, non moins riches 
d’exemples que de préceptes, Raphaël devait remplir 
rapidement toutes les lacunes de son éducation artis¬ 
tique. D’autres se chargeaient de remplir celles de son 
éducation littéraire, et la lettre de l’Arioste, citée par 
Richai'dson *, prouve que les savants qu’attirait le 
patronage pontifical, prêtaient le secours de leur 
érudition pour l’exécution des peintures symboliques 
et historiques dont on décorait les chambres du 
Vatican. L’arrivée de Bembo eide Baltbazar Casti- 
glioiie devait bientôt amener au jeune artiste un ren¬ 
fort d’autant plus précieux, que son cœur et son 
esprit trouvaient également leur compte dans celte 


i . Voir son Traite de la peinture^ p. 333, 
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double acquisition. Des préoccupations platonicien¬ 
nes qui tenaient alors une grande place dans la vie et 
dans les écrits de Benibo, donnaient à son commerce 
un genre de charme qui ne pouvait manquer de 
captiver une âme comme celle de Kapliael. L’auteur 
des /^solafti devenu l’écrivain le plus populaire 

de rUalie, par suite de la fascination que ce livre 
exerçait sur les lecteurs et surtout sur les lectrices. 

C’était au point qu’on était tenu de le lire, sous peine 

. de passer pour un fjarhare. Or, ce fut précisément 
pendant son séjour à Rome que Bembo dut en pu¬ 
blier, en une seule année, quatre éditions succes¬ 
sives, tant l’entbousiasme était devenu contagieux *. 
Supposer que Raphaël ne l’ait point partagé, ce serait 
méconnaître les tendances naturelles de son esprit 
invinciblement entraîné vers l’idéal sous toutes ses 
formes; car c’était l’idéal, sous sa forme la plus 
attrayante, qui était comme la note dominante de 
celle composition si diversement jugée. H y eut ties 
panégyristes qui la signalèrent comme un traité de 
l’amour platonique et chrétien, et meme comme une 
prédication qni avait pour but de détacher riionime 
des aftections terrestres et de lui apprendre à élever 
vers Dieu seul sou cœur et ses pensées *. Tj’aiiteur 

1 , Casa, f lfa P. Benihi. 

2. Il Bembo negli Asolani mostra clie amore puo essere 
buono e caltivo secondo il fine di cohii che ama ; e poi nel fine 
plaionicamenle e cristianamente tratta del vero amore che è il 
ragionevole e dîvlno, Direi adunque che tpiesto libro servisse a 
dlnotare che ruomo da queste cose terrene levasse Tanimo a 
t)io e lui solo amasse. Lod, Doice, Dtahgo dei coloria 
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luUméme fit aussi [)lus lard ses propres commen¬ 
taires sur son œuvre, niais ce furent des commen¬ 
taires en action qui prouvèrent que ni lui, ni ses 
admirateurs ne prenaient au sérieux le platonisme 
spéculatif dont il s’était fait l’apôtre. Sa liaison avec 
la belle Morosini coïncide exactement avec son grand 
succès littéraire comme auteur d’un livre qui sem¬ 
blait éire un préservatif contre ce genre de faiblesse. 
Cette inconséquence, qui était la violation d’nn devoir 
envers le public et envers lui-même, était à peine un 
scandale ; car les contemporains en parlent comme 
si elle n’avait scandalisé [lersoniie, et il ne paraît 
pas (ju’elle ait nui à son crédit ou à sou iuflueuce, ni 
<|u’elle ail empêché Raphaël de puiser dans son 
commerce intime avec lui, les lumières qui pouvaient 
suppléer à i’insuffisance des siennes. D’ailleurs, 

Bembo avait, à ses yeux, le mérite d’avoir osé dire 

■ 

tout liant, et presque sans trouver d’écho, que 
-Michel-Ange n’était pas supérieur à son riva!. Cette 
opinion était inadmissible à la cour de Jules 11; mais 
elle était fondée sur des sjnipathies profondes et sur 
une sorte d’harmonie préétablie entre le peintre et le 
poète, tel que ce dernier apparaît dans ses lettres et 
dans ses sonnets. 

Des sympathies du meme genre, mais qui n’ont 
pas laissé les memes liaces, durent s’établir entre 
Raphaël et l’Arioste dont rardeute imagination pré¬ 
ludait déjà, par des jets intermittents, àla vaste énip- 
lion poétique (p.i, sous le nom de Roland Furieux, 
devait bientôt projeter d’un bout à l’autre de Tltalie 






























des torrents de lave éblouissante^ mêlés de beaucoup 
de scories. Mais il était difficile de se livrer impuné¬ 
ment aux séductions d’un pareil génie, surtout qtiand 
il y avait tant d’autres séductions qui convergeaient 
à la fois sur le point le plus vulnérable. 

Dès avant son départ de Florence, on entrevoit, 
dans le cœur de Raphaël, les premiers indices d’une 
sourde fermentation qui, au premier contact, pren¬ 
dra la consistance et la violence d’une passion, et 
. qu’il ne pourra satisfaire qu’aux dépens des inspira¬ 
tions auxquelles il a du ses premiers succès. Il de¬ 
manda à son ami de Pérouse, Domenico Alfani, pour 
lequel i! avait fait un dessin de Sainte Famille, de 
lui envoyer en retour les chansons composées par 
Ricciardo dans ses transports d’amour; puis nous 
le voyons, à peine arrivé à Rome, se faire l’interprète 
poéti([ue de ses propre sentiments, et l’on a trouvé, 
dans ses dessins originaux, les esquisses de ses son nets 
mêlés aux esipiisses de sa première fresque dans la 
chambre de la Segnature, comme si deux préoccupa¬ 
tions très-disparates s’étaient disputé son imagination ' 
ou son cœur. !.e ton n’est pas celui d’un nourrisson des 
Muses qui badine avec son sujet, encore moins celui 
d’un praticien voluptueux qui calcule la modulation 
desessoupirs; c’est l’expression naïve et même incor¬ 
recte d’un sentiment sérieux qui, au lieu de chercher 
des allusions ou des invocations dans la littérature 
païenne, se nourrit et s’exalte par des réminis¬ 
cences que les lecteurs des poésies érotiques de ce 
temps-là devaient regarder comme bien innocentes ; 
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car le peintre-poète, non content de chanter les 
beaux yeux de sa bien-aimée, la neige et les roses de 
son teint, la douceur de sa voix, cbantait aussi F hon¬ 
nêteté de ses mœurs ; et, pour donner une idée du 
trouble que tous ces cliannes réunis avaient jeté dans 
son esprit, il se comparait, sans aucune arrière-pen¬ 
sée profane, à l’apolre saint Paul à qui ses visions 
dans le troisième cîel avaient fait perdre la cons¬ 
cience de lui-même. 

Cet état mitoyen entre l’extase et la passion re¬ 
monte à Tannée 1509, quand Raphaël peignait, avec 
une verve presque mystique, la dispute du Saint-Sa¬ 
crement. L’année suivante fut marquée par deux évé¬ 
nements d'une grande importance dans son liistoire : 
Tan ivée du graveur Marc-Antoine et la conquête du 
patronage d’Augustin Cliigi. 

On ne peut pas se flatter de bien connaître Raphaël, 
si on ignore les produits auxquels donna lieu Tal- 
liance tie son cravon avec le burin de Marc-Antoine. 
Celui-ci ne venait pas à Rome pour y faire son ap¬ 
prentissage, il l’avait déjà fait doublement à Bologne 
et à Venise, sous deux maîtres de qualités bien op¬ 
posées dont la résultante constitua son talent spécial. 
L’un était Francesco Francia, qui lui enseignaitla grâce 
des contours ombriens, Taiitre était Albert Durer 
dont il essaya de s’approprier les qualités énergiques 
en reproduisant sur le cuivre ses gravures sur bois 
qui commençaient à exciter l’attention des artistes ita¬ 
liens et particulièrement de Raphaël, le plus empressé 
de tous à rendre hommage au génie du maître al- 



























lemand avec lequel il continua d'entretenir les rela¬ 
tions les plus amicales. 

Il y avait donc pour lui autant de profit que de 
jouissance dans l’acquisition d’un auxiliaire comme 
Marc-Antoine qui, outre le mérite d’avoir étudié sous 
Francia, en avait un autre presque aussi grand à ses 
yeux, celui d’étre épris de l’art antique au point 
d’avoir été chanté par un poète bolonais de son 
temps comme un artiste qui marchait sur les saintes 
traces <\es Grecs et des Romains Cet éloge, qui lui fut 
décerné en 1504, quand il avait à peine vingt-cinq ans 
et avant qu’il connût Albert Durer, prouve qu’outre les 
nielles de son maître Francia, il gravait des sujets de 
sou propre clioix empruntés de préférence à l’anti¬ 
quité mythologique ou classique, d’où il faut conclure 
que la part d’invention ne lui a pas été faîte assez 
large dans les désignations conjecturales dont ses 
gravures ont été l’objet. Francia était porté invinci¬ 
blement vers des sujets tout différents, et il ne dut pas 
pousser la déférence jusiju’à sacrifier son goût à 
celui de son disciple dont l’émancipation dut être 
précoce. Souvent il livrait à son burin les dessins sur 
lesquels il composait ensuite ses tableaux religieux, 
comme il le lit pour le baptême du Christ qu’on voit 
à la galerie de Dresde et dont le dessin original, at¬ 
tribué à un auteur inconnu, se retrouve parmi les 
gravures de Marc-Antoine. On pourrait appliquer la 

\. Ce poëte s’appelait Achillîni, et son portrait se trouve 
parmi les gravures de Marc-Antoine, sous le nom du Joueur de 
gui tare t Bartsch, 469. 
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même remarque à d’autres compositions, si leur dis¬ 
persion ne rendait pas la comparaison presque impos¬ 
sible. 

Il faut d onc voir dans Marc-Antoine, au iimmenl 
où il se fil le traducteur et le propagateur des œuvres 
de Raphaël, un artiste dont le génie, à la fois ferme 
et gracieux, avait été préparé par un triple appren¬ 
tissage au brillant rôle subalterne qu’il allait jouer, 
mais qui demandait encore des modifications tech¬ 
niques sans lesquelles son but ne pouvait pas être 
atteint. 11 fallait qu’il se dépouillât entièrement de la 
sécheresse et de la roideur qui avaient caractérisé 
ses premières estampes, et qu’il ne se laissât pas trop 
séduire par les aspérités tudesques qui voilaient 
souvent l’originalité d’Albert Durer. 

Tous ces progrès se firent rapidement sous la di¬ 
rection d’un guide personnellement intéressé à leur 
résultat, et qui retouchait souvent, de sa propre main, 
les contours imparfaits tracés sur la planche de cuivre. 
De là des relations réciproques qui durèrent autant 
que la vie de Raphaël et firent éclore d’autres chefs- 
d’œuvre d’une telle perfection, qu’on ne peut pas se 
figurer que le prestige de la couleur puisse y ajouter 
quelque chose, tant le graveur a su tirer parti des 
ressources propres de son art, sans jamais empiéter 
sur le domaine de la peinture pour remplir ce que 
d’autres auraient regardé comme des lacunes ; on 
voit que son but était de simplifier le modelé des fi¬ 
gures pour ajouter à leur noblesse et de sacrifier les 
menus détails aux grandes lignes, pour faire illusion 
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sur la largeur des plans principaux. Quant à l’expres¬ 
sion, on dirait qu’il y fait participer toutes les courbes 
du corps et presque tous les plis des diaperies, en 
redoublant, pour ainsi dire, son intensité dans la tête, 
comme siège des caractères. En un mol, on peut dire 
(ju’entre les mains de Marc-Antoine, la gravure s’est 
appro]>rié la plus haule qualité de la peinture, qui 
est le style ^ 

Ce n’est pas assez d’apprécier la valeur intrinsèque 
de ses œuvres, il faut encore savoir, aummns approxi¬ 
mativement, l’ordre dans lequel il les fit paraître et 
leurs rapports avec les modifications successives que 
nous remarquons dans celles de Raphaël. Ce parallé¬ 
lisme , dont les biographes n’ont pas assez tenu 
compte, ne se retrouve dans l’histoire d’aucun autre 
peintre, et l’on est étonné que l’aspect nouveau sous 
lequel il présente celui dont nous parlons, ail été si 
complètement passé sous silence. 

Quand Raphaël exécutait ses premiers dessins 
pour le burin de ]\larc-Antoine, le souvenir de Fran¬ 
cia avait dii se coînbiner avec d’autres réminiscences 
pour raviver ses inspiratiotis ombriennes dont la per¬ 
sistance est si bien marquée dans la lettre qu’il lui 
écrivait de Rome en 1 508, et dans l’él oge qu’il y fai¬ 
sait des vierges de son ami, les plus saintes^ les plus 
belles et les plus parfaites quUl eût jamais mes. 11 ne 
serait même pas impossible que le sujet des preiniè- 

1, Voir dans la Guzette des Beau.x-Arts de septembre 1863 
l’excellent travail de M. Charles Blanc sur Marc-Antoine et son 
ceuTre. 
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res gravures exécutées sous ses yeux^ lui eût été 
suggéré par ce même Francia qui avait aussi dessiné, 
mais sans vocation, un Jugement de Paris etutie Im- 
crèce que le poignard seul dont elle était armée, em* 
péchait de prendre pour une sainte en extase. 

Le temps de ces sortes de naïvetés était passé 
pour Raphaël. Le séjour de deux ans qu’il venait de 
faire à Rome avait achevé de le familiariser avec l’art 
antique, dont les chefs-d’œuvre, récemment exhu¬ 
més, avaient exercé sur son imagination leur légi¬ 
time influence. Je dis légitime, parce qu’en présence 
des monuments, plasti(jues ou autres, qu’il admirait 
le plus, il se réservait toujours un droit de réaction, 
grâce auquel son originalité fut rarement compro¬ 
mise, Elle le fut moins que jamais à l’époque où il lit 
graver ses premiers dessins dont la date coïncide 
avec ses premières fresques dans le Vatican. Poui' 
deviner cette coïncidence, il suflii ait de comparer 
la Fresque du Parnasse avec le Jugenieni de Pdris. 
Dans rune et dans raulre,il y a, si l’on veut, un re¬ 
flet de cette grâce helléni([iie dont les ouvrages de 
Praxitèle furent la dernière expression; mais il n’y a 
pas la mpiiulre trace d’imitation servile, et l’artiste 
annonce déjà celte indépendance systématique dont 
il ne se départira jamais dans le choix de ses types, 
ce qui ne l’empêchera pas de se pénétrer, de plus en 
plus, de l’esprit de l’antiquité dans ses manireslations 
symboliques, esthétiques, historiques et religieuses. 
Comme il a bien rendu l’idéal de la matrone romaine 
à la fois chaste et fière, dans celle figure si noble et 
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si pathétique de Lucrèce se donnaiil la mort, pour 
lie pas survivre à son déshonneur I 

Le Martyre de sainte b'élici té est, à tous les points 
de vue, une des plus belles œuvres de llaphaêl, non 
seulement sous le rapport du sentiment et de Pintérét 
dramatique, mais aussi sous le rapport du goût et 
de Tordonnance. 11 y avait, dans cette immolation 
de la mère avec ses enfants, une telle accumulation 
de barbaries et de dépouilles sanglantes, qu’il était 
difficile de n’en pas surcharger le drame par respect 
meme pour la légende que la dévotion populaire ne 
permettait pas de mutiler. C’était un sujet tout nou 
veau pour l’artiste, mais éminemment ombrien, et 
l’on entrevoit dans la sainte t|ui lève les yeux vers le 
ciel et dans l’ange qui lui apporte la couronne du 
martyre, des inspirations donlla source n’estpas dou¬ 
teuse. 

La Peste des animaux y d’après la description poé¬ 
tique qu’en a laissée Virgile, ressemble tellement à 
la composition précédente, qu’il est impossible de 
les séparer l’une de l’autre. C’est le même style, la 
même manière, la même sobriété de détails mor¬ 
tuaires, je dirais presque les memes teintes dans la 
double acception du mot ; car la [)artie la plus éclai¬ 
rée du tableau est celle où deux femmes, dont le 
costume trahit la vocation, semblent se pencher 
sympathùjueraent vers le lit d’un mourant caché 
dans l’ombre. Mais un dieu Terme, qui domine 
toute cette scène funèbre, ne tarde pas à dissiper l’il- 
lusion. 
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k la même époque doivent appartenir deux pe¬ 
tites gravures sous lescjuelles semble se cacher un 
double mystère. Celle qu'on appelle Vénus sortant 
du bain et qui la montre servie par un Amour au re¬ 
gard triste^ est évidemment tracée par une main 
respectueuse qui ne profite pas de la situation pour 
alléger ou déplacer le voile. L^aiilre figure, pres¬ 
que enfantine pour les dimensions, mais beaucoup 
plus sérieuse pour l’expression, a tjuelque chose de 
plus mystérieux encore ; on l’appelle ia Méditation^ 
et comme il n’y a ni emblème, ni pose, ni costume 
qui puisse aider à éclaircir le mystère, on est obligé 
de se contenter de celte désignation équivoque. 

Deux autres compositions éminemment classiques 
appartiennent à la même catégorie des œuvres de 
Marc-Antoine, l’une est éEnlèvementiéHélène^ qu’on 

disait destinée à servir de pendant au Jugement de 

•1 

Pdris^ bien qu’elle soit <l'un goût moins pur et d’une 
ordonnance beaucoup moins simple; l’autre est te 
Neptune soulevant les //o/.v, on plutôt c’est fliistoire 
romantique qui commence par cette tempête et finit 
par la catastrophe dcDidon. Les divers épisodes qui 
précèdent cette catastrophe sont traités à la manière 
des bas-reliefs anll(|ues et servent d’encadrement à 
la partie centrale où l’on voit le dieu debout et nu 
sur son char, dans une altitude <^jiii met ses muscles 
en relief et trahit l’intenlion de rivaliser avec Michel* 
Auge dont Marc-Antoine venait de graver le taïueiix 
groupe connu sous le nom des Grimpeurs. Toutes ces 
gravui es, ainsi que celle du Massacre des innocents^ 
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ne se retrouvant ni dans les tableaux ni dans- les 
fresques de Raphaël, occupent nécessairement, dans 
son histoire, une place plus importante que celles 
dont il nous reste à parler, et qui sont surtout inté¬ 
ressantes par la lumière qu’elles jettent quelquefois 
sur le travail intérieur de Tartiste et sur ce que j’ap¬ 
pellerais volontiers ses procédés d’enfantemesU. 
Marc-Antoine saisissait la pensée du maître au pre¬ 
mier moment de son éclosion, et si celte pensée se 
complétait ou se réformait ensuite, soit par la ré¬ 
flexion, soit par une vue plus claire de l’idéal, le gra¬ 
veur cessait d’étre d’accord avec le peintre. Voilà 
pourquoi la fresque du l'amasse^ dans le Vatican, 
diffère, à bien des égards, de la reproduction qui en 
a été faite parla gravure. 

Cette comparaison donne le résultat inverse pour 
la gravure de la Sainte-Cécile, de Bologne, comme 

I: 

pour celle qui représente Adam et Eve dans le y>ara“ 
dis terrestre, et qu’on serait tenté de regarder comme 
le chef-d’œuvre fie Marc-Antoine, tant il a su s’iden¬ 
tifier avec son modèle, le plus parlait qui se lût 
offert jusqu’alors à son burin. Celte perfection s’ex¬ 
plique par la prédilection nuuiireste de Ra|>haél pour 
ce sujet, le plus idéal des sujets bibliques, à cause de 
l’essor rétrospectif qu’il donnait à 1 imagination dans 
lin monde sur lequel les réalités d'ici-bas n’avaient 
point de prise. La beauté de la première femme avant 
sa chute ! (jiiel problème pour un artiste qui aurait 
médité sur les conséquences esthétiques de cette 
chute! Michel-Ange avait tenté de le résoudre et la 
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critique est obligée de se taire devant sa solution; 
mais il en fallait une autre qui, tout en s’inspirant 
des plus purs monuments antiques pour une certaine 
grâce innocente de contours et de formes, maintint 
la supériorité de l’idéal chrétien, tant pour l’expres¬ 
sion que pour le type, réputé primitif. Raphaël a 
donné trois variantes successives de sa solution ; mais 
il n’a jamais surpassé celle qui nous a été transmise 
par le burin de Marc-Antoine, bien que la même 
figure, telle qu’on la voit dans la seconde voûte 
des loges, ait été tracée peut-être avec encore plus 
d’amour. 

Raphaël terminait, en 1 511, les peintures de la 
chambre de la Segnature^ et déjà l’on voit poindre, 
dans quelques-unes des compositions accessoires, ce 
qu’on est convenu d’a[)peler sa seconde manière. Un 
changement ou, si l’on veut, un progrès analogue se 
remar(|ue <lans les estampes correspondantes <ie 
Marc-Antoine, particulièrement dans celle qui repré¬ 
sente Alexandre rendant im hommage public au génie 
d’Homère. Ce porte, dont aucun buste n’était encore 
connu et dont Raphaël ignorait complètement la 
langue, ne pouvait pas lui inspirer le même enthou¬ 
siasme que Dante et Virgile; mais il avait compris ce 
qu’il y avait de grand dans le caractère et dans le 
génie du héros, et eu combinant les données four¬ 
nies par la numismatique et rhistoire, il est parvenu 
à réaliser iin type qui a satisfait les admirateurs du 
conquérant macédonien, bien que sa figure, telle 
qu’il l’a tracée, n’ait rien de militaire que le costume, 
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et que l’héroïsme soit voilé par une teinte de mélan¬ 
colie dans l’expression de ses nobles traits. 

Le peintre agrandit de plus en plus sa manière dans 
la chambre de l’Héliodore, et le graveur, continuant 
de marcher sur ses traces, fait produire à son burin 
la belle estampe quia pour sujet Dieu ordonnant à 
Noé de construire Varche. Moins d’un an après, on 
voit paraître, dans les mêmes conditions de style et 
de relief, la prédication de saint Paul devant l’Aréo- 
• page, et le parallélisme entre le graveur et le peintre 
se poursuit, non sans quekptes symptômes de déca¬ 
dence, jusqu’à la dernière phase de leurs carrières 
respectives, phase plus féconde que les précédentes 
en reproductions, plus ou moins modifiées, des sculp¬ 
tures anliciues, Ces modifications, presque toujours 
heureuses, s’appliquent à toutes les divinités païen¬ 
nes, même h celles dont les types traditionnels sem¬ 
blaient le plus inamovibles, comme Jupiter, Vénus, 
Baccluis et même l’Apollmi du Belvédère. Mais c’est 
surtout dans les rangs inférieurs de la hiérarcliie my¬ 
thologique que Baphaël nionlre l’indépendance et la 
délicatesse de son goùl. Sous son crayon magique, 
rimmobile cariatide assouplit ses membres et revêt 
une grâce pudicjue qui anime sa physionomie dans 
une juste mesure; la canépbore devient presque un 
type de vierge ou de sainte, les faunes et les satyres 
se dépouillent de leur bestialité repoussante, et le vieux 
Silène îui*inéme conserve, dans son appesantissement 
qui n’a rien d’ahject, une sorte de bonhomie qui 
n’était pas empruntée aux bas-reliefs antiques. Mais 
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ces travaux appartiennent plutôt à la seconde période 
de son séjour à Home, et nous avons à signaler d’au¬ 
tres influences importantes qu’il eut à subir avant 
cette épocjue. 

F^année 1510, date de ses premières relations 
avec Marc-Antoine, avait aussi été la date de ses pre¬ 
mières relations avec Augustin Clngi, à qui Jules 11 
venait de concéder, en signe d’adoption, les armes 
de sa propre famille, pour le récompenser du zèle 
intelligent (pi’il avait déployé, comme ministre des 
Bnances pontificales, durant les guerres dispendieuses 
on le belliqueux Pontife s’était engagé. Des services 
analogues, mais plus difficiles à pardonner, avaient 
été rendus par lui à César Borgia, pour l’aider à con¬ 
quérir les Honiagnes, et, comme ces services avaient 
rarement été gratuits, le ban(|uier siennois était de¬ 
venu un des plus riclies capitalistes de l’Italie, ce qui, 
joint à ses qualités personnelles, lui assurait une in¬ 
fluence dont on ne peut pas dire qu’il fût indigne ; 
car, malgré l’abus qu’il en fit <|uelquefois, on est forcé 
d’avouer que c’était un homme de goût, sinon dans 
l’acception la pins pure, du moins dans l’acception 
la ])!us libérale de ce mol. 

l.es prémices de son patronage avaient été pour 
Baltliazar Pernzzi, d’abord parce qu’il était son com¬ 
patriote, ensuite parce que nul ne s’inspirait plus 
heureusement que lui de l’esprit des monuments 
antiques, et il venait d’en donner la preuve dans la 
construction et dans la décoration de la fameuse villa 
connue plus tard sous le nom de ffiniesi/ie, et qui 
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allail revêtir une tout autre parure snus le pinceau 
de Baphaël. Ce second patronage venait donc nalu- 
relleinenl à la suite du premier, et associait au grand 
architecte un peintre plus giand encore, A ces deux 
célébrités contemporaines il faut en joindre deux au¬ 
tres d’un genre bien différent, Pierre T A rélin, entré, 
à je ne sais cpiel titre, au service d’Augustin Cbigi, 
et la courtisane imperia, que sa beauté, sa magnifi¬ 
cence, sa verve poélitj ne et son initiation à la littéra¬ 
ture classique rendaient l’objet d’une sorte de culte 
dont l’opulent banquier voulait être le grand prêtre, 
mais sans nuire aux hommages désintéressés {jii’of- 
fraient à la moderne Sapbo, dans la langue de Pé- 
trarcjue ou dans celle de Virgile, les savants les moins 
suspects delà cour pontificale, entre antres l’irrépro¬ 
chable Sadolet qui lui adressait des odes latines, pour 
éviter le blâme qu’il aurait encouru par l’eiTqdoi de 
la langue vulgaire. 

Avec un protecteur aussi puissant (pi’Augustin 
Cbigi, il était impossible que Part ne payât pas son 
tribut aussi bien que la science et la poésie, et ffue! 
artiste remplissait mieux rpie Raphaël les conditions 
requises pour faire ressortir, par la magie de ses con¬ 
tours, ce (pi’il y avait d’idéal dans cette beauté à la¬ 
quelle on pardonnait tout, à cause de sa ressemblance 
avec les pins gracieux produits du ciseau grec. Ce 
n’était pas assez de fixer ses traits par le pinceau, 
comme pour une simple mortelle ; il fallait une sorte 
de consécration monumentale semblable à celle dont 
tant d’illustres personnages avaient été l’objet dans 
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la Dispute flti Sacrement cl dans/'A'co/i? dAthènes. 
Or, Raphaël était précisément occupé de ses études 
préliminaires pour la frestiue du Parnasse^ et même 
il en avait déjà livré le dessin au burin de Marc-An¬ 
toine, quand Tidole du jour ou plutôt son adorateur 
en litre réclama une place pour elle parmi les Muses 
qui formaient le cortège d’Apollon. La première idée 
du peintre fut d’en faire une Melpomène, et ceux qui 
auront vu la ligure si belle, si fière et si inspirée 
qu’il traça dans celte intention*, conviendront sans 
peine que le procédé d’idéalisation, l’un des plus dé¬ 
licats en matière d’ai l, n’a jamais été pratiqué avec 
plus de succès. Mais on trouva sans doute qu’en la 
confondant avec les huit autres sœurs, sans autre al 
tribut distinctif {)ue son masque lragif[iie, on com¬ 
promettait pour l’avenir le bénéfice de son immor¬ 
talité, et l’on résolut de sacrifier à cette raison d’Étal 
réconomie de la composition primitive, telle que 
nous la voyons dans la gravure de Marc-Antoine, 
c’est-à-dire que la Melpomène fut métamorphosée 
en Sapbo avec sa lyre à ses pieds et son nom 
inscrit exceptionnellement au-dessus de sa tête, de 
peur tjue les hommages qui seraient adressés à sa 
personne ou à sa mémoire, ne fussent égarés par des 
emblèmes é(|invo(jU€s ou par de fausses conjectures. 

Il faut que Raphaël ait porté dans cette seconde 
combinaison toute la verve qu’il avait montrée dans 


t. Le dessin de celte tigure se trouve dans la collection de 
Windsor. 
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la première; car le clessiî» par le(jiiel il voulut pré¬ 
luder à ropération moins'délicate de sou pinceau, 
est un des plus précieux <jiie sa main ail jamais 
tracés, et il prouve à (piel point il tenait à satisfaire 
son patron par cette scandaleuse glorilication sur 
laquelle la mort allait jeter son voile funèbre; car la 
date inscrite sur la fres(p>e dont nous parlons, est 
aussi la date qui fut Inscrite sur la tombe dMnqjeria, 
dans l’église de Saint-Grégoire, et qui resta long¬ 
temps gravée dans la mémoire des contemporains, à 
cause du contraste entre le deuil de ses nombreux 


admirateurs et le caractère lriom[)lial de la fête (pie 
réglise célébrait ce jour là ( I 5 août 1 511). Jamais la 
beauté, même avec la vertu, n’avait été l’objet de 
pareils hommages depuis Faiitiquité païenne. C’était 
la forme la plus vivante que [u'il revêtir l’enthou¬ 
siasme de la Renaissance. 11 est vrai (|ue, pour Tni - 
peria, la pitié se mêlait à l’admiration et aux regrets; 
elle mourait à vingt-six ans, dans renivreinent trom¬ 
peur de ses succès, laissant une fille chaste et flère 
qui, mieux inspirée que la Lucrèce romaine, devait 
devancer, par une mort volontaire, Foutrage dont 
on menaçait sa pudeur. 

La reconnaissance de Rapliaél ne s’en tint pas à 
cette première apothéose, et quand il peignit, c[uel- 
<|ues mois plus lard, la frescpie de XHéliodore avec le 
beau groupe de femmes ipii en occiq)e le premier 
plan, on y distingua sans peine, et peut-être aussi 
sans scandale, la figure élancée d’imperia et son 
profil énergiquement spirituel ; cette commémora- 
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lion sympathique se renouvelait encore raimée sih- 
vanle, quand il plaçait parmi les sibylles de Sanfrf 
Mar/a deda Pave^ Timage adoucie de la courtisane 
dont son patron semblait vouloir éterniser la mé¬ 
moire, et, si la Calatce de la Farnésine ne se ressent 
en rien de celte réminiscence, c’est sans doute j)arce 
(|ue Kajjbaël avait choisi son lype dès le commence¬ 
ment de 1 51 ), c’est-à-dire avant la catastmpbe dont 
nous venons de parler. 

Ae Triomphe de (dilatée et les sibylles de Santa 
Maria délia Pave étaient deux ouvrages très-diffe¬ 
rents quant à la destination, puisque l’un était fait 
jjour une maison de plaisance et l’autre pour une 
chapelle ; mais ils accusaient une source commune 
d’ins|)irations moitié païennes et moitié chrétiennes. 

Il y avait dans la légende de (lalatée un mélange 
d’éléments qui ne se prêtaient pas tous au procédé 
d’idéalisation que l’artiste avali en vue. 11 commença 
donc par la rétablir dans sa pureté primitive pour 
en faire un symbole dont la re[)résentation, s’adres¬ 
sant à la fois au sens esthétique et au sens moral, pût 
élever râme du spectateur en même temps qu’elle 
enchanterait ses yeux. A travers les ruines qui n’ont 
épargné pres(pie aucune partie de cette merveilleuse 
production, la pensée de l’artiste-poëte est encore 
assez perceptible pour laisser le champ libre à l’ad¬ 
miration, et malgré les injures du temps aggravées 
par celles des hommes, les formes souples et délicates 
de Galatée, son élan triomphal par-dessns les Tri¬ 
tons qui l’encombrent, l’expression si pure de son 
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visage et surtout la direction de son regard vers le 
ciel, produisent encore aujourd’hui une délicieuse 
impression contre laquelle la critique des détails est 
impuissante. 

Raphaël lui-même, dans la fameuse lettre cpi’il écri¬ 
vait alors a Balthasar (hstiglione, nous a mis dans la 
coufidefice du travail intérieur par lequel il préludait 
à la réalisation tle son idéal : « Je dirai que, pour 
w [)eindre une beauté, j’aurais besoin d’en voir plu- 
« sieurs, pour cboisir la plus belle. Mais les belles 
« lëiiimes et les bons juges étant rares, je me sers 
w d’une certaine idee qui se'présente à mon esprit. 
« Si cette idée a (juelque excellence d’art {r^ualche 
« eccellenza darte)^ c'est ce que j’ignore, bien que 
« je me sois donné beaucoup de peine pour Tac- 
(f quérir. » 

Les sibylles, peintes également pour Augustin Cingi 
dans l’église de Santfi Maria delfa Pace^ sont aussi 
un produit mixte dans lequel devrait prédominer 
1 inspiration chrétienne; mais l’artiste, tpiî avait 
peut-être à subir les exigences du patronage, s’est 
plutôt inspiré des statues et des has-reliels antiques 
qu! captivaient alors son Iniagînatioii, et, au lieu 
d'entrer en lutte avec Michel-Auge, comme il avait 
fait dans le prophète Isaïe e\ dans les premières pein¬ 
tures des loges, il voulut réaliser, à sa manière, cet 
idéal de beauté ([ui avait ravi les Grecs dans les œu¬ 
vres de Praxitèle, à l’époque où l’art s'était complè¬ 
tement éinanci|)é des traditions religieuses. 

Qu’on se figure les quatre sibylles de Baphael, 
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clépouilJét^s de leurs vêtements, et on aura devant soi 
les trois Grâces et une des Parques qui est là sans 
doute pour servir de contraste. I.ors même que Ton 
exliiimerait de quelque ruine jus(|u’à présent oubliée, 
run des produits les plus gracieux du pinceau grec 
tlans le siècle le plus riclie en ce genre, il serait dif¬ 
ficile de trouver quelque chose (jui surpassât ces trois 
figures, soit pour le charme de l’expression, soit 
pour la grâce des mouvements, soit pour la beauté 
harmonieuse des lignes et des formes. Toutes ces 
fjualilés se retrouvent au même degré dans les quatre 
archanges distribués si admirablement dans le cintre 

O 

formé par la voûte, niais plus parliculièremeul dans 
celui qui plane au-dessus de la sibylle Tihurtine, la 
seule qui ne soit pas jeune, et c’est sans doute pour 
cette raison qu’ou n’y reconnaît pas le pinceau du 
maître. 

S’était-il défié de celui de Jules Romain jtour une 
(cuvre dans laquelle la grâce devait être la qualité 
dominante? On serait tenté de le croire en voyant 

É.' 

figurer ici comme collaborateur un compatriote de 
Rapliaël, venu d’ürbin à Rome deux ans aupara¬ 
vant (1512), encore tout imbu des traditions om¬ 
briennes renforcées par quatre années d'apprentis¬ 
sage à l’école de Francesco Francia dont il avait été 
le disciple favori. Ce collaborateur était Tiinoteo 
Viti, l’âme la plus pure, la plus noble et la plus tendre 
qu’il y eût dans l’entourage de Raphël- Mais c’était 
un génielimide, circonscrit par son éducation dans une 
sphère idéale mais bornée, et qui se trouvait comme 
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déuavsé dans ce ^raiid mouvenienl artistique dont 
Rome était alors le théâtre. Cependant son concours 
ne fut pas inutile à Kapliaël dans ses premiers tra¬ 
vaux du Vatican, et cette collaboration, plus mar- 
(|uée dans les Sibylles de Santa Maria délia Pace ^ 
aurait sans doute continué jusqu’à la fin, si la grande 
iniquité du pontificat de Léon X, je veuxdire Texpul- 


sion du duc d’Urbin dc^ son fief héréditaire, n’était 


venu hriser tout lien entre Tiinoteo Viti et la famille 
de r usurpateur. 

Voilà ce fjui explique pourquoi cet artiste si pro- 
loiidémenl ombrien, ne figure plus, à dater de cette 
époque, parmi les auxiliaires de Raphaël. Ce fut une 
perte pour ce dernier à cause des traditions pures 
((ue Timoteo représentait encore auprès de lui. Va- 
sari parle de cette ct)llaboratiou comme ayant été 
ap|>liquée aux syhilles; mais d’autres ont voulu en 
reconnaître plus particulièrement la trace dans les 
prophètes de la partie supérieure, et cette croyance 
a donné lieu à des comparaisons qui ne [>ouvaient pas 
être à son avantage, surtout quand cette première 
impression n’était pas rectifiée par la vue de ses autres 
ouvrages, disséjiiincs dans les églises et les couvents 
de l’Ombrie, sans parler de ceux que la spéciilatiou 
locale a détournés de leur pieuse destination pour 
les livrer à des mains étrangères et souvent pro¬ 
fanes. 


L’année 1515 forme la date la |>lus mémorable du 
pontificat de Léon X. X partir de cette époque, l’ani¬ 
mosité anti-gailicane qui avait inspiré sa politique 
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extérieure, et dont les arts et les lettres avaient été 
docilement tributaires, s'évanouit comme par en¬ 
chantement pour faire place à des relations presque 
cordiales avec le rival de Cliarles-Quint. Les confé¬ 
rences de Bologne ont aplani toutes les difficultés. 
Lu concordai, devenu célèbre, a été conclu avec 
François I", moyennant des concessions réciproques 
oii des intérêts dynastiques, artificieusement mêlés 
aux intérêts du Saint-Siège, vont donner à l'Italie, et 
même au delà, un spectacle ((ui ne sera pas toujours 
édifiant. 

Ce revirement subit se fera sentir jusque dans le 
domaine de l’art. iXon-seulement on verra des artistes 
romains travailler désormais pour le roi de France, 
mais il y aura, dans les chambres qui font suite à 
celle de l’Héliodore, des peintures qui donneront un 
démenti solennel et permanent aux aspirations patrio¬ 
tiques qui ont inspiré la fresque d’AÛila, et ce sera 
encore an génie de llaphaël tjue sera dévolue celte 
seconde tâche beaucoup moins attrayante que la pre¬ 
mière. Aussi le voyons-nous faire la pari de plus en 
plus large à ses collal)orateurs, et réserver pour des 


travaux de son choix ou de sou goût cette verve iné- 
puisable qui, à dater de cette époque, ajoutera cha¬ 
que jour quelque chose à l’enlhousiasnie de ses ad¬ 
mirateurs. 

Dans la troisième chambre du Vatican, dite la 
chambre de Charlemagne, Raphaël trouva encore 
des inspirations dignes de lui, en peignant I incendie 
du éteint miraculensement par la 
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J>énédiction du pape l^éon IV, vers la moitié du neu¬ 
vième siècle. C’était encore une allusion historique 
à un grand événement contemporain^ cVst-à-dire à 
une sorte de miracle diplomatique que l,éon X cr()yail 
avoir opéré dans les conlérences de Bologne en con¬ 
jurant une autre espèce d’incendie qui menaçait de 
s’étendre à Tltalie tout entière. Quoi qu’il en soit de 
celte interprétation, Haphaêl semble surtout s’être 
préoccupé des perspectives nouvelles que ce sujet si 
éminemment dramatique ouvrait à son imagination. 
Aussi reconnaît-on partout, dans renscndile et dans 
les détails, la liardiesse de ses conceptions, la préci¬ 
sion de son dessin, l’iiabileté de ses contrastes, la 
force si lieureusemenl combinée avec la grâce, en un 
mot toutes les grandes (|iialite*s qu’il avait déployées 
dans les compositions précédentes et auxquelles i! 
eut rambition d’ajouter, comme preuve de son pro¬ 
grès, un étalage de science anatomicpie qui devenait 
chaque jour de plus en plus obligatoire. 

Jamais Raphaël n'avait eu à traiter un sujet si com¬ 
pliqué; un incendie renforcé par une tempête, des 
édifices dévorés jvar le feu et prêts à s’écrouler, des 
hommes et des femmes à peine vêtus fuyant devant 
les Ha mines (pii les menacent ou apportant de l’eau, 
des mères éperdues implorant Dieu du regard pour 
leurs enfants tout tremblants (pi’elles tiennent entre 
leurs bras, plus loin une foule agenouillée sur les 
marches du palais Vatican, attendant avec angoisse 
la bénédiction du Pontife, et toute celte scène de ter¬ 
reur encadrée dans des ruines monumentales qui 
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occupent les parties latérales du premier plan, tel est, 
en abrégé, le spectacle à la fois saisissant et imposant 
que l’artiste a voulu mettre sous les yeux et dont 
l’effet aurait été bien autrement puissant, s’il avait 
eu des collaborateurs plus ca|)ables de comprendre 
et de traduire ses grandes conceptions. 

La fresque <[ui représente la victoire remportée à 
Ostie sur les Sarrasins, par l’intervention non moins 
miraculeuse du même |)ape saint Léon, n’est pas pré¬ 
cisément une allusion historique comme la précé¬ 
dente. C’est bien encore Léon X qui est en scène sous 
la figure du Pontife, et ses traits peu flattés sont trop 
faciles à recoiinailre. Mais, au lieu de rappeler un 
exploit personnel, diploinatu|iie ou autre, rallusion 
rappelle un exploit récent des corsaires barbares([ues, 
<jui, ayant débanpié entre Ostie et Antium, avaient 
failli s’emparer de la [lersoime de Léon X et infliger 
une bonté indélélûle à la clirélienlé tout entière. 
C’était une nouvelle matiière de prêcher la croisade 
et c’était Raphaël qui était le prédicateur I mais les 
jours d’enthousiasme *;lievaleres(|ue étaient passés et 
ne devaient revenir qu^iprès des épreuves qui n’a¬ 
vaient pas encore comniencé. Aussi cet a[)pel ne pro- 
duislt'il d’autre effet que de montrer une fois de plus, 
et sous un asj)ect tout nouveau, la grandeur et ta 
fécondité du génie de son auteur. 

Cette coin[)üsltion est en effet une de celles ou 
Raphaël a mis le j>lus de verve guerrière. Mallieu- 
reusemeul elle a été presque enlièi’ement repeinte, 
et, plus malheureusement encore, les collaborateurs 
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avait chargés de rexéculion de ses dessins ne 
partageaient aucun des sentiments liéroïqnes quMI 
s’agissait d’exprimer ou de réveiller. Us concentraient 
toute leur habileté disponible sur les portraits des 
personnages dont ils ambitionnaient le patronage, et 
racciunulation toujours croissante de ces figures ac¬ 
cessoires dans les ouvrages du maître, fournissait 
ample matière à la spéculation de ses disciples. 

Ce genre d’abus fut poussé bien au delà des limites 
permises dans la quatrième fresque de cette chambre, 
représentant la justification du pape Léon 111, dans 
la basilique de Saint-Pierre, devant Cliarlemagiie, 
ou plutôt le couronnement de cet empereur, dans 
lequel il est facile de reconnaître le portrait défiguré 
de François P’'. C’était comme un manifeste de la 
politique nouvelle inaugurée par Léon X et une allu¬ 
sion plus que transparente au ])arti qu’il avait déjà 
pris entre ce prince et son rival Charles-Quint, son 
concurrent à la couronne impériale. C’était encore 
un des fruits des conférences de Bologne et des con¬ 
cessions garanties par le concordat; mais c’était aussi 
un démenti solennel donné à la fresque d’Héliodore 
et surtout à celle d’Attila; aussi n’y trouve-t-on pas 
la même verve que dans les précédentes. Outre que 
les lourdes traces des pinceaux auxiliaires y devien¬ 
nent de plus eu plus saillantes, il y a dans l’ordon¬ 
nance niêine du sujet des faiblesses qui étonnent et 
qui étaient peut-être rendues inévitables par les exi¬ 
gences du patronage ; car il est impossible d’admettre 
que ParListe ail, de sou plein gré, surchargé sa com- 
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])osition lie celle quantité tle portraits qui troublent 
riiannonie des ligues, mais parmi lesi|ueis un œil 
exercé recoimaîlra sans peine ceux qui ont été tracés 
par la main du maître. De ce noniljre est celui du 
jeune llippolyle de Médicis, représentant un page 
agenouillé qui tient la couronne lombarde derrière 
remperenr, dont le sceptre est surmonté d’une fleur 
de iis. L’allégorie ne pouvait être plus claire. C^étail 
comme une dernière sanction donnée au pacte conclu 
entre les deux dvnasties. 

11 ne restait plus à peintlre ijue la salle de Cons¬ 
tantin, et celte lois-ci les peintures projetées devaient 
être exclusivement consacrées à la gloriflcation du 
premier empereur chrétien, sans aucun mélange d’al¬ 
lusions politiques ou dyuasliques. Mais les tâches dont 
l’artiste était surchargé lui permirent à peine de com¬ 
mencer celle-là, qui hit achevée par ses élèves après 
sa mort. iMalheureusemeiit pour lui et pour nous, ils 
eu achevèrent heaucoup d’autres de son vivant, et 
désormais ce ne sera plus seulement dans les parties 
accessoires ipie nous aurons à signaler les traces de 
leurs pinceaux. 

Cette collaboration a déparé plusieurs tableaux de 
Raphaël, ijui sont au musée de Madrid, ruii des plus 
riches de toute Tlvurope en ouvrages de sa main. 
Mais toutes ces riches.ses ne sont pas de bon aloi. Si 
la petite Sainte i''aini/!c àe l’Escui iat, ia Vierge aa 
jxiisson et le Spasirno remplissent l’âme du spectateur 
de la j)lus douce émotion, il n’eu est pas de même 
des autres ouviages du nièiiie maître qui servent 
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craccoinpagiieiiient à teux-là el (jiii appartienneDt 
tous a la dernière période de sa carrière. Il y a là une 
Sainte FainiUe peinte originairement jioiir le duc de 
Manloue et (pi’on ose à peine criii<|uer, à cause de la 
fameuse exclamation de Philippe IV : « Celle-ci sei’a 
ma perle! » Or cette prétendue perle, indubitable¬ 
ment tlessinée par Uapbaël, a été livrée ensuite aux 
mains de son élève comme à celles d’un exécuteur, 
et la grâce (jue le maître avait su répandre sur cette 
scène de famille, a été considérablement altérée par 
la dureté du pinceau de Jules Homain, [particulière¬ 
ment dans le ton du paysage et dans les demi-teintes 
de la carnation. 

Une autre Sainte Famille du même style, désignée 
sons le nom de Færge à fa rose^ remiilit tout aussi 
[leu ([lie la précédente les conditions d’une image de 
dévotion ; mais on ne [leut nier que le dessin ne soit 
tout entier de ia main de Raphaël, bien que la finesse 
des contours ainsi t|uePhannonie des couleurs soient 
à peine ap[)récial>les sous la couche épaisse de vernis 
([uî les recouvre. 

La Sainte tùuiiille de Wignus !)ei, i)lus grande 
(jiielesdeux autres, est également une copie d’élève, 
savoir, de Luca Peiini, dont le pinceau avait plus de 
souplesse cjue celui de Jules Romain, mais qui ne 
l’égalait pas comme dessinateur. C’est à cette infé¬ 
riorité (|ii’il faut imputer la roideur de la figure de la 
Vierge el le contraste qu elle ])résenle avec la grâce 
inimitable des tien x entants. 

Philippe IV ii’élail [tas moins lier de Pacquisitiou 
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(hi tableau de la VisHathm^ et je conviens qu’on ne 
saurait imaginer un dessin plus magistral <jue celui 
de ces deux figures f|ui se rencontrent si barmonieu- 
seuienl ; mais, au ris(|ue de produire une dissonance 
dans !e concert d’éloges dont cette oeuvre savante a 
été l’objet, j’avouerai qu’il y a quelque chose, dans 
son ensemble, t|ui ne permet pas au spectateur d é- 
[)rouver, en la contemplant, une impi’essioii analo¬ 
gue à celle que produirait sur lui la lecture du récit 
évaugélitjue. 

Si Raphaël, dans le tableau de la Visitalkm^ a 
poussé trop loin le naturalisme, il a péché par un 
autre excès dans celui de la Vierge aux ruines^ qui 
est également à ^ladrid. Ici c’est le culte de rantupie 
oui domine toutes les autres inspirations, et l’artiste 
ne s’est pas contenté de lui assigner le second plan ; 
le [)remiei' plan est également envalii par des débris 
d’édilices dans lesfjuels on reconnaît fragmentaire- 
ment l’application des préceptes de Vitruve. L’enfant 
Jésus «^st assis sur un fraginenl d’arcbilrave, son 
pied pose sur un fragment de cliapileau, et saint Jo¬ 
seph, au lieu de com[)léler le groupe, semble se 
perdre, avec une lampe à la main, sous de som¬ 
bres voûtes délabrées qui menacent de s’écrouler 
sur sa tête. Celte conqiosilion bizarre, sortie iii- 
diibitablemeni de l’école de Raphaël, est un des 
monuments les plus curieux de la renaissance clas¬ 
sique. 

hf Vierge au candélabre^ (jui a passé de la galerie 
du duc de laicques eu Angleterre, dut être conçue 




















sous l’empire des niêmes préoccupations. C’est un 
type dans le(p>el la noblesse de la forme et la perfec¬ 
tion du modelé n’excluent pas une certaine roideur 
qui semble accuser, je ne dis pas une imitation* mais 
une sorte d’obsession de quelque figure aniique, 
produit récent d’une de ces excavations dont Raphaël 
avait alors l’intemlance. Quant àl enfant .lésus et aux 
deux anges qui racconq:»agnent, ils portent l’em¬ 
preinte si manifeste d’un pinceau inférieur, que le 

nom de .Inlcs Roitiain se présente naturellement à la 

/ 


C’est toujours ce meme nom sinistre qui reparaît* 
toutes les fois (pie les admirateurs inlelligenls de 
Raphaël* placée devant une de ses œuvres, éprou¬ 
vent un genre d’impression mixte ([ui ne répond pas 
à leur attente. Cette dissonance ne leur est épargnée 
dans presque aucune des grandes collections euro¬ 
péennes, pas même dans la 'rrilmne de Florence, où 
les yeux sont obligés de jiasser, sans transition, de 
la Vierge au chardon lœrei IxSaful Jean-Baptiste dans 
le desertj de même ({u’au [lalais Pitli, il faut subir la 
V'^iergesi peu attrayante de i'Impnnnaki, pour arriver 
à la Madone du grand-duc. 

Heu reuseinenl nous pouvons opposer à tontes ces 


tléfaillances ou, si l’on aime mieux, à toutes ces in- 
‘crmitlences, plusieurs ouvrages dont Rapliaël se ré 


sei'va presque 



iisivertient rexécnlion 


(^t (pli prou¬ 


vent (|ii’à l’époque dont nous jiarions, son génie 
n avaitrieii perdu, ni en élévation, ni en prolondeui". 
.le veux parler du Spasinto de Sicile, de la Madone 










de Snint-Sixle^ des cartons de tapisseries el de ht 
Trans f finition. 

Le Sjxiÿifffo de Sicile, on PartenwiH de Cvo/.r, peint 
en 1517 pour l’église des Olivétains de Païenne, et 
ac<|uis par Philippe IV' au prix d’une rente annuelle 
de mille écus, est de tous les trésors d’art (jui ornent 
le Musée de Madrid, celui dont les Espagnols sont le 
plus fiers, el l’on est obligé de convenir (jue, de tous 
les tai>leaux de Raphaël, c’est celui (jui approche le 
plus des IVescjues du Vatican, tant pour le mouve¬ 
ment dramatique à la fols si intense et si réglé, que 
pour le caractère grandiose de lacomjiosilioii. Maigre 
les mésaventures tpi’il a essuyées sur terre et sur mer, 
malgré les restaurations [larlielles (ju’il a dû subir, ce 
taiileau est mieux conservé que beaucoup d’autres 
qui n’ont pas changé de place, ellecoloi’is a très-peu 
perdu de sa vigueur et de son harmonie primitives; 

H 

rexiiression, renforcée par des contrastes liabilement 
ménagés, n’a jamais été portée si loin dans aucune 
représentation antérieure du même sujet, et jamais 
les divers personnages cjui iigurent tlans cette scene 
si émouvante, n’ont été si bien caractérisés, ni sa 
bien mis en relief. Le mélange de la souffrance et de 
la pitié dans le regard du Cbrist, (juand il s’affaisse 
sous sa croix el (pi’il dit aux filles de Jérusalem de ne 
pas [ilenrer sur h», donne à cette partie du tableau 
une force d’attraction qui semble avoir été calculée 
pour provoquer un élan d’amour ou de contrition, 
ou bien encore pour mettre une âme méditative en 
harmonie avec le deuil de la semaine sainte. Il faut se 
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souvenir pour ([ui celle scène [)iU!iéhqiie avait, été 
tracée par l’artiste (pii tlonnall ici une preuve ele plus 
de la puissance (|u’il avail, au plus (brt de ses éludes 
sur ranli(jue, d’évo([uei' des inspirations rétrospec¬ 
tives. La donnée fondHiuenlale de son œuvre était 
fournie par le nom iiiètne (]ue portait l’église îi la¬ 
quelle elle était destinée ; Santa Maria deiio Spa^ 
siino. 

La Madone de Saint-Sixte avait une deslinalion 
.encore j>lus relevée j car ü s’aj^issait non plus d'une 
imaj^e de dévotion, mais d'une sorte de transfi^ina- 
tion, exprimée par ce que l’art du peintre avait de 
plus immatériel, c’est-à-tlire [lar un idéal de formes et 
de couleurs (|ui répondît à la sublimité de sa concep¬ 
tion. Or, jamais toutes ces conditions n’oni été si 
admii ablemenl remjdies. Non-seulement le surnatu¬ 
rel absorbe, jioiir ainsi dire, tous les attributs d’bu- 
manité dans la V'ierge et dans renfant, mais il y a 
dans tout l’ensemble, quelque chose <|ui fait l’effet 
tl’une vision céleste, de sorte cpie la première im¬ 
pression est presque toujours une soile d’éblouisse¬ 
ment. 

C’élaieul les Bénétliclins du couvent de Saint- 
Sixte à Plaisance, (|ui avaient voulu avoir ce tableau 
pour décorer leur église et aussi pour ajouter îi la 
solennité de la procession annuelle (pu se faisait en 
1 honneur de leur (latron 5 car cette destination est 
mise liois de doute par l’ordonnance même de la 
coniposilion, le geste de saint Sixte ikj pouvant se 
rapporter qu’à la foule des fidèles ou des moines (|ui 
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sont censés marcher à la suite. Ce n’est donc pas seu¬ 
lement un tableau d’autel, mais c’est bien [ilulôt une 
bannière tpie l’artiste a eue en vue dans raccomplls- 
sement de cette tache |)Our latpielle il n’a voulu re¬ 
courir ni à ses auxiliaires lial>ituels^ ni même à des 
études préparatoires, comme s’il s’clait senti doué 
d’une vertu d’improvisation en traitant le sujet favori 
de celte école ombrienne où il avait puisé ses plus 
pur es inspii'ations. 

Quanti on a devant les yeux la l''ierge de Saint- 
Sixte, ou ne peut se défendre d’une certaine ran¬ 
cune contre ceux tpii em[>êcbaient alors son auteur 
tie produire d’autres merveilles du même genre, et 
qui tlonnnieiit à son génie essentiellemeiil créateur 
une dii’ection (|ui éparpillait ses forces sur tles tra¬ 
vaux restés pour la plupart stériles. Déjà, par un bief 
tlu 27 août 1515, l.con X avait nommé Rapliaël ///- 

•I 

fendant sajH'rienr tie toutes les fouilles qui se l’eraient 
à Rome et dans les euvirtms, de sorte que sou goût 
naturel pour l’autiffue, déjà ravivé par son commerce 
intime avec les poètes et les érudits de la cour poii- 
lidcale, devint bientôt une véritable passion qui 
l’empêcba plus d’une fois de mettre la dernière main 
à des oeuvres plus importantes et rendit nécessaire 
la collaboration d’artistes iiicajialiles de l’interpréter 
on même tie.le coîiijirendre. V’oilà poiiripioi les pein¬ 
tures des loges reslèreiil inaclievées ainsi que celles 
delà rarnesineeX tie la Salle de Constantin dans le 
Valicau. Heureuseineul il ii’en a pas été de même 
pour les carions des tapisseries de la chapelle Sixliue, 












































187 


lesquels étaient entièrement terminés en 1518. Ici se 
présente une nouvelle série tle créations merveilleu¬ 
ses (|ui occupent une place tout à lait à part dans 
l’histoire de l’art clirétien, et qui donnent le démenti 
à toutes les inductions qu’on serait tenté ite tirer ilc 
certains indices qui ressemhlent à des symptômes de 
décadence. 

Les tapisseries pour lestpieiles on demandait des 
dessins à Raphaël devaient compléter la décoration 
de la cliapelle Sixtiiie et correspondre aux sujets tirés 
de l’ancien et du nouveau l'estameiit, (|ue le pape 
Sixte IV y avait fait peindre par les meilleurs artistes 
de sou lenq>s. Ciela seul eut sufh jiour eidlaminer 
d’émulation leur contiiuiatenr; mais à ce [H'emier 
mobile s’en jf.îgnait un autre bien autrement puis¬ 
sant ; c’était l’idée de la comparaison qu’on ne man- 
(jnei ait pas de i'aii’e entre les compositions de Raphaël 
et celles qu’avait tracées Michel-Ange h la voûte de 
la même chapelle. 

L’occasion était belle pour prendre sa revanclie 
de l’écl lec qu’il avait essuyé en peignant le prophète 
/saie dans l’église de Saint-Augustin. Les Actes des 
apôtres étaient une mine dont aucune école n’avait 
encore soiqæonné la richesse, et l’exemple donné par 
Masaccio, dans la chapelle du (’îtrmine, n’avait pas 
trouvé d’iinilateurs. La lâche eût donc été Irès-at- 
trayaiile en elle-même, indépeiuianimcnt de tout 
autre mobile; mais combien ne rétait-elle pas davan¬ 
tage, quand il s’agissait de compiéler la décoration 
de cette chapelle Sixtine où Sixte IV avait employé 
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les nieilieurs artistes tic stui lcii][>s, el dont Michel- 
Ange seml)luit avoir pris possession exclusive coiniue 
d’un trône ([iii n’atlineHail pas de conciirrence. 

La concurrence, en eflel, ne paraissait pas formi- 
dahle, vu que rouvrage projeté appartenait plutôt, 
suivant l'opinion commune, au domaine de rindus- 
trie qu'au domaine tle l’art. Mais Rar>liaël, en traçant 
ses cartons, ne perdît pas un instant de vue les rap¬ 
ports tpii existeraient entre son œuvre et celle de 
Michel-Auge, ni la conqKiraison à latjiielle ce voisi¬ 
nage donnerait lieu, comparaison qu’il fallait rendre 
moins désavantageuse par des artifices techniques 
dont le succès n’était garanti par aucune expérience 
|>réalal>!e. Il fallait d’ahord éviter les inconvénients 
(jue devait produire l’é[)aisseiir des fds dans les figu¬ 
res de trop [)etites dimensions, et contraindre, ])Our 

ainsi <lire, l’ouvrier à conserver, dans la tapisserie, 

¥ 

l’expression et les fortiies du dessin original, eu lui 
donnant pour modèles ties figures de grandeur plus 
(lue naturelle, et en le dirigeant avec nue précision 
minutieuse, jusque dans ra])plication inécanicpie des 
couleurs ainsi (jue dans la distribution des ombres et 
des Inmières. 

line précaution pins importante encore était celle 
(le simplifier aillant que possible les conqiositions 
comme première condition du caractère de grandeur 
(lu’il imporlaiL de leur imprimer devant les fresipies 
de Mieliel-Ânge. (iette même simplicité, niod Iflée par 
la diversité des mouvenieiits et des poses, devait se 
trouver dans le style des draperies qui sont traitées 
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avec un goût qu’oii ne saurait Irop admirer, non-seii- 
Jeinenl dans les gi andes niasses, mais jns(|ue dans les 
moindres détails; en un mot, il fallait Iratluire di- 


gnemenl, dans la langue de l’art, les exploits surnatu¬ 
rels ilestleux apôtres qui avaient inauguré l’apostolat 


chrétien dans raticien monde. 

Sur les quatre cartons qui se rapportent à l’Iiis- 
toire de saint Pierre, il y en a un qui semble avoir 
été pour l’artisle l’objet d’une piédileotion tonte par- 
ligulière; c’est celui qui représente laPcche fj/iracu- 
feuse et qui a en le privilège d’être gravé avec titieU 
qiies variantes, par Marc-Antoine, sans doute parce 
(|u’il montrait, plus (ju'aucun des autres, renipreinle 
de la main du maître. Pu effet, on n’y trouve point 
celle de ses collaborateurs ordinaires, à l’exception 
de Jean d’Udine, qui a peint les poissons et surtout les 


cigognes avec toute l’exactitude d’un artiste flamand. 


Mais le regard ne s’arrête ni à ces flétails |>ittoresqiies, 
ni même aux belles lignes (jue forme le paysage avec 
le lac; l’attention et l’admirai ton sont absorbées par 
la scène imposante (|ui se passe dans une banjue, 
près du rivage, entre l’apôtre et son divin fiiaître 
dont la pose et le geste, combiiïés avec la splendeur 
de ses vêleinents, donnent l’idée d’une sorte de 
transfiguration (|ui motive parfailejnent l’intense 
adoration et riiumble attitude de saint iHerre; on 


croit entendre sortir tie sa l)ouelie les paroles de l’M- 
vaugile: tt Seigneur, retirez-vous de moi car je suis 
un grand pécbeur, » et le (Christ lui répond : « Ne 
crains rien, dorénavant Inséras pécbeur d’imnimes. » 







— lyo — 

Celle allusion à la jmissance {jontificale est repro¬ 
duite et confirmée dans la composition prestpie aussi 
iniposanle^ (pioique moins bien conservée, où Ton 
voit le Christ donnant les clefs à saint Pierre avec la 
mission de paître ses brebis. Ici tous les apôtres sont 
présents, et diversement caractérisés; mais ils se 
tiennent un peu à l’écart, et c’est encore sur la figure 
centrale que se concentre tout rintérêt. L’expression 
de saint Pierre rappelle les trois interpellations qui 
lui ont été faites : « Simon, fils de Jouas, est-ce que 
lu m’aimes? » 

La (iiiérison du Paralyticpie olFre un autre genre 
d’intérêt. Les figures sont habilement distribuées 
entre des colonnes torses corinthiennes imitées de 
celles qui ornent l’église de Saint-Pierre et qui pro¬ 
viennent, dit-on, du temple de Jériisalein. Dans le 

compartiment central, on voit un paralytique dont 

« 

la difformité, renfermée dans de }ustes limites, ne 
produit sur le spectateur aucun effet jiénible. C’est 
le moment où saint Pierre, lui [irenanl la main, lui 
commande de se lever et de niarclier. Dans ces divers 
groupes d’hommes, de femmes et d’enfants, il n’y a 
pas une seule figure sur laquelle ne se reflète, à 
quelque degré, l’impression produite par la puissance 
surnaturelle de l’apôtre. Dans toutes, on reconnaît 
la main de Raphaël, comme dans la Pèche miracu¬ 
leuse; seulement ce n’est pas lu figure de saint Pierre 
f|ui est la [dus frajipante, c’esl plutôt celle de saint 
Jean, qui est évidemnienl une réminiscence de Léo¬ 
nard . 
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La Mort d’Anatiias est le clief-d’œuvre de l’artiste 
dans le genre terrible, et c’est de toutes ses compo¬ 
sitions celle tpii autorise le plus ses admirateurs à 
régaler à Micliel-Ange. Il est en elfet difficile de 
croire cpie ce dernier, avec toutes ses qualités trans¬ 
cenda utes, eût pu s’élever, en traitant le même sujet, 
à une plus grande liaulenr. Jamais la puissance sur- 
Iminaiue n’a été mieux rendue qu’elle ne l’est dans 
la pose, dans le geste et dans le regard de saint 
Pierre, quand Ananias est foudroyé par lui pour avoir 
tiieiili au Saint-Esprit, et jamais on n’a distribué 
d’une manière si saisissante et si habilement calculée, 
les diverses parties d’une grande scène dramatitpie, 
(péeiles le sont dans celle que Hapliaël a mise ici sous 
nos yeux. 

Les trois cartons (pii se rapportent à l’histoire 

^ f 

de saint Paul ont pour sujet le châlimeut d’Eiymas 
(pii peut être regardé ciimiue le pendant du cliâli- 
meiit d’Ananias, saint Paul et saint Barnabe à Lystrîe, 
enfin, comme point culminant de toute la série, la 
jirédicalion du grand ajiôtre devant l’aréopage. On ne 
peut rien comparer à cette dernière composition dans 
le domaine de l’art chrétien. Jamais le geste du pré- 
dicaleur n’a mieux exprimé rins|>iralion divine et 
jamais on n’a vu des contrastes si tnerveilleusemeul 
accentués. Les auditeurs devant éprouver des im¬ 
pressions diverses suivant la diversité de leurs 
croyances, il fallait une grande finesse de conception 
et une exlrèiue délicatesse de pinceau, pour rendre, 
par l’expression des pliysioiiomies, les nuances qui 









séparaient les unes des aulres les écoles pliilosoplii- 
ques d’Alliènes; cbaciitie d'elles est représentée par 
une figure, rpie l’artiste a su caractériser avec un 
bonheur iricomparable. Le Stoïcien ne ressemble ni 

f 

à rEpicui'ien ni au Platonicien, et l’on s’arrêterait 
plus longletnjjs à analyser leurs pbysionomies res¬ 
pectives, si l’attention ne se portail forcément sur 
Denis l’Aréopagite et sa femme Daniaris, qu’on re* 
connaît au mouvement sympalbique qui semble les 
entraîner vers l’Apôtre. Ici l’encadrement arcbitec- 
lural accuse les mêmes préoccuj)ations que nous 
avons signalées dans le tableau précédent. Il v a aussi 
une |)erspeclive (|ui s’ouvre sur un gracieux paysage; 
il y a aussi la statue d’im dieu qu’il s’agit de sup¬ 
planter; il y a des édifices construits d’après les 
règles de Vilruve et dont l’un est copié d’après Bra¬ 
mante; mais ce (ju’il y a de plus que dans les com¬ 
positions précédentes, c’est une re|)rüducliûn par¬ 
tielle d’un bas-relief antique (pti se trouvait alors dans 
la villa Médicis, et qui représentait un autel avec tout 
l’appareil d’un sacrifice*. 

La tâcbede l’artiste aurait dû finir là; mais Léon X, 
qui confondit troi) souvent les intérêts de sa famille 


i . Tous ces cartons originaux n’ont pas été conservés. On ne 
retrouve plus ni la Coni>ers/on de xaint Paiti, ni la Lapidation de 
saint Étienne^ ni le Trembietnent de terre de Ljstraj et nous de¬ 
vons nous estimer heureux de posséder encore les sept autres; 
car on ne parait pas avoir attaché une gi’ande importance à leur 
conservation, après l’exécution des tapisseries. Les sept cartons 
(jui ont échappé à cette insouciance, sont en Angleterre depuis 
le dix-septième siècle. 
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avec ceux de l’Eglise, vouJut qu’au dessous de ces 
grandes compositions qui se rapportent aux plus 
grands événements du christianisme, on représentât, 
en camaïeu, des épisodes de sa propre histoire. 
C’est par suite de cette confusion systématique qu’il 
a voulu que les tapisseries, exposées périodiquement 
dans la chapelle Sixtine, rappelassent aux générations 
futures son entrée à Elorence comme légat du pape 
en 1492j son évasion de la même ville, sous nn dé¬ 
guisement de moine, en 1494 ; ses aventures après la 
bataille de Raveniie, avec l’intervention symbolique 
des naïades et des satyres; son retour triomphal k 
Florence en 1512; et enfin son entrée dans Rome, 
après la mort de .hiles II, pour assister au conclave 
qui devait placer sur sa tête la tiare pontificale. 

Tous ces événements étalent, aux yeux de Léon X, 
autant de degrés qu’il avait dû franchir, plus ou 
moins miraculeusement, pour monter sur la cliaire 
de Saint-Pierre, et, par conséquent, ils avaient droit 
à une commémoration spéciale et même à une sort., 
de consécration tjui les placerait bien au-dessus des 
faits dont se composent les annales de l’Eglise. El 
Raphaël, alors plus accablé que jamais de travaux et 
de soucis, était obligé de se prêter à toutes ces fan¬ 
taisies puériles! Que pouvait-il faire de moins,quand 
on lui octroyait le privilège si envié de peindre suc¬ 
cessivement les membres de la famille? Il avait com¬ 
mencé, en 1514, par le jeune frère du pape, Julien 
de Médicis, puis il avait peint à plusieurs reprises le 
petit Hippolyte destiné dès lors au cardinalat. Ensuite 
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vint le tour de l’usurpateur Laurent^ et, pour cou¬ 
ronner cette série de chefs-d’œuvre ou plutôt pour les 
écli[)ser tous, on vit [)araitre, réunis dans un même 
cadre, le Pape avec ses deux neveux, Jules de Médicis 
et Louis de Rossi, tous trois si merveilleusement ca¬ 
ractérisés que l’impression produite par cette appa¬ 
rition tenait encore plus de rébahissement que de 
l’admiration. Enfin, si l’on en croit une légende 
transmise par un écrivain du même siècle, l’illusion 
fut portée si loin, que le président de la chancellerie 
voulant faire signer quelques bulles, s’agenouilla de¬ 
vant cette image décevante comme devant le Pontife 


lui-même. 

Celte immense faveur dont Raphaël jouissait au¬ 
près du souverain Pontife, était souvent mêlée d’an¬ 
goisses que les jouissances de la gloire était 
impuissantes à calmer. Depuis l’année 1515, qui 
forme le point culminant de ses [jrospérilés, il s’était 
passé à Rome et dans sa ville natale des événements 
qui ne pouvaient manquer de lui navrer le cœur. 
Une bulle de confiscation avait été fulminée contre 
son ancien patron, le duc d’ürbîn, par son nouveau 
patron, que sa double puissance rendait doublement 
irrésistible et que son ambition de famille rendait 
inexorable; car c’était au profit de son neveu Lau¬ 
rent, que Léon X dépouillait de son fief héréditaire 
le représenta ut de la dynastie la plus héroïque, la 
plus intelligente et la plus populaire de toute l’ilalie. 
Or c’était précisément k la cour d’ürbin que les Mé¬ 
dicis, expulsés de Florence, avaient trouvé un asile 
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quelques années auparavant, et l'on s'y souvenait 
encore d'avoir vu la duchesse Élisabeth bercer ma¬ 
ternellement dans ses bras ce même Laurent qu'on 
ne pouvait comparer qu’à un serpent qui se glisse 
dans le nid d’un aigle pris au piège. 

L’indignation fui universelle en Ombrie, dans les 
montagnes couinie dans la plaine, et le cri de guerre 
sortit de tous les cœurs; mais, avant de braver les 
chances d’une lutte trop inégale, on attendit le résul¬ 
tat d’une ambassade qui rappelait un peu celle de 
Volumnie auprès de Coriolan, puisque l’ambassa¬ 
drice, qui était la vieille duchesse Élisabeth, avait 
été comme une seconde mère pour l’usurpateur que 
protégeait le Pontife. L’arrivée de cette vénérable 
suppliante produisit à Rome une sensation propor¬ 
tionnée à l’injustice du coup qu’elle venait détour¬ 
ner, Après plusieurs refus, signifiés sans ménage¬ 
ment, elle fut enfin admise à s’bumilier deux fois 
devant Léon X, (jui était de retour de Florence où il 
avait emmené Raphaël pour dessiner la façade de 
son église favorite de San Lorenzo. Ce voyage, en¬ 
trepris dans un but purement dynastique, n’avait fait 
que l’endurcir davantage dans ses projets d’usurpa¬ 
tion, de sorte que les buiiiilialions, les supplications 
et les appels pathétiques à des services oubliés, ne 
purent rien contre son inflexible résolution. La du¬ 
chesse partit donc sans espoir, et ses plus tristes pres- 
sentimenls ne tardèrent pas à se réaliser. 

Quelle part Raphaël prit-il de loin aux tribulations 
de la faiiûlle ducale et aux souffrances de ses com- 
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patriotes, souffrances qui n’excitèrent la pi lie d’au¬ 
cune puissance italienne, grande ou petite, tant on 
redoutait les rancunes des Médicis? comment conci¬ 
liait-il sa reconnaissance pour son nouveau patron 
avec celle qu’il devait à son premier patron mainte¬ 
nant proscrit, et que cette proscription même rendait 
encore plus sacrée? L’essor qu’avait pris sa fortune 
depuis l’avénement du nouveau pontife, et qui est 
attesté par la lettre trop positive qu’il écrivait à son 
oncle Ciarla sur sa brillante perspective matrimoniale 
et pécuniaire, cet essor avait-il neutralisé ou refoulé 
les nobles sentiments qui l’avaient caractérisé jus¬ 
qu’alors et qtii faisaient partie de ses meilleures ins¬ 
pirations? Le lien qui l’attachait à sa terre natale 
était-il tellement relâché qu’il pût envisager de sang- 
froid les calamités qui allaient fondre sur elle? Ces 
diversessupposilions sont d’autant plus inadmissibles, 
que nous le voyons, vers cette époque, se faire agré¬ 
ger à une pieuse confrérie d’Urbin, pour participer 
au bénéfice des prières périodiques récitées en com¬ 
mun par ses membres, comme s’il avait puisé dans 
celte association, même lointaine, avec des âmes 
pures, un remède contre la contagion de celles qui 
ne l’étaient pas h D’ailleurs n’avail-il pas vécu de¬ 
puis trois ans dans rintiiiiîté de Timoteo Vili, né et 
nourri sur le même sol, ’aflilié â cette même confré¬ 
rie au service de la(juelle il mettait son pinceau, et 
caractérisé ])ar Vasari comme un homme amoureux 


i, Pungileoni, Fita di Haffaeih^ p. 147. 






















de sa patrie, innaniorato délia patria? et cet amour 
était chez lui inséparable de celui du prince dépos¬ 
sédé, envers tjui sa fidélité fut vraiment héroïque, 
car il ne quitta son deuil, comme sujet et Comme ar¬ 
tiste, (j U'après avoir été témoin de sa rentrée triom¬ 
phale dans ses Etats, 


A ce contraste, source d’angoisses, peut-être 
même de remords pour Rapliaél, il faut joindre la 
double cbaîiie qui ratlacliail au cardinal Bibbiena 
(lêveiui commissaire pontifical dans le duché confis¬ 
qué. L’une de ces cbaines était celle du patronage 
(|uij au plus fort de ses tribulations patriotiques, le 
liait à une lâche qui ne pouvait être de son goût; 
car c’était précisément au printemps de 15'1(), pen¬ 
dant la triste ambassade de la duchesse Elisabeth, 


que Raphaël traçait, dans la chambre de bain de 
son patron, les peintures trop mythologiques qui de¬ 
vaient être terminées par .Iules Romain; si cettecliaîne 
pouvait s’appeler une chaîne de fer, l’autre au con¬ 
traire, était une chaîne d’or, puis(|ue c’était la chaîne 
matrimoniale qui devait lier indissoiuhleînent son 
sort il celui de Marie Bibbiena, que le cardinal son 
oncle, par ses imporlimités jointes à la jierspeclive 
d’une l>elle dot, avait fait accepter à celui qu’il ap¬ 
pelait par anticipation son RapViaelL Four se faire une 
idée des irradiations joyeuses qui illuminaient alors 
son âme, il faut lire la curieuse énumération de ses 
prospérités dans la lettre qu’il écrivait à son oncle 


1, f^ie (le Rafihaël^ vol. I, p. 237. 







Ciaria sur cette affaire (car c’en était une pour lui dans 
la plus prosaïque acception du mot). Comme on y 
reconnaît le ton d’un homme qui' porte légèrement 
le fardeau de la gloire et de la \ie, et comme on re¬ 
connaît son cœur dans le soin qu’il prend de faire 
informer le duc et la duchesse d’ürbin de tout ce qui 
lui arrivait d’heureux, parce rpiey dit-il,/e sais qiCils 
apprendront avec pfaisir au un de leurs sujets j-V/c- 
f/uiert de thonneur / (1 juillet 1514.) 

Nous savons que, deux ans plus tard, le projet 
d’alliance subsistait toujours et que, par conséquent, 
ses liens de servitude, volontaire ou forcée, étaient 
toujours les mêmes; ou plutôt ils s’étaient multipliés 
dans une telle ])roportion et avec des incompatibilités 
si navrantes, ([ue ses forces physiques et morales ne 
pouvaient plus y suffire. Outre qu’il venait de re¬ 
cueillir la lourde succession de Bramante comme ar- 

■ 

chitecte de Saint-Pierre, on l’avait surchargé d’autres 
travaux qu’il n’exécutait pas toujours par lui-méme, 
mais de rexéculion desquels il était toujours respon¬ 
sable. Il fallait faire face aux engagements contrac¬ 
tés avec deux patrons inexorables, avec Léon X, 
pour les cartons des tapisseries, pour les peintures des 
loges et pour celles de la troisième chambre du Va¬ 
tican, avec le banquier Chigi, pour les fresques de la 
Faruésine, à peine commencées, et [>ouî la décoration 
de son mausolée dans l’église de Sainte-Marie-du- 
Peuple, cinq tâches effrayantes qu’il était obligé de 
faire marcher de front et de concilier avec la surin¬ 
tendance des antiquités et des fouilles, et surtout 
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avec l’étude approfondie de Vitruve, sans parler des 
dessins pour les gravures deMarc-Aiiloine, ni des por¬ 
traits dynastiques, qui se succédaientsansinterruplion, 
ni des tableaux de dévotion ou de fantaisie ou même 
de spéculation diplomatique , imposés de près ou 
de loin par d’impérieuses recommandations. Aussi, 
pour suppléer à rinsuflisance des rétril)utions pécu- 
cuniaires que l’épuisement du trésor pontifical ren¬ 
dait de plus en plus difficiles, fut-il question de lui 
décerner une couronne dont on n’avait jamais payé 
ce genre de services, et cette couronne devait être le 
chapeau de cardinal! Voilà dans quel dédale d’obliga¬ 
tions dévorantes se trouvait engagé le maUieureui 
artiste, pendant que ses premiers bienfaiteurs, aux¬ 
quels il avait mandé qu^il acquérait de [‘hon¬ 

neur^ étaient expulsés par la force brutale de leur 
fief héréditaire et se réfugiaient dans un État voisin, 
pour y mendier un asile et prestpie du pain ! 

Malheureusement aucune lettre, écrite par Raphaël 
durant cette triste période, n’est venue nous révéler 
la mesure de ses souffrances patriotiques. Quel con¬ 
traste elle aurait offert avec celle qu’il écrivait si joyeu¬ 
sement, en 1514i à son oncle Ciarla! car il ne pou¬ 
vait ignorer ni les efforts tentés par les Ürbinates pour 
s’affranchir, ni les répressions sanglantes qui en 
étaient la suite. 11 y a même tin document qui prouve 
son intervention sympathique, auprès du Président 
de la chancellerie, en faveur d’un condamné poli¬ 
tique, coupable d’avoir voulu exciter un soulèvement 
dans la ville d’Crbin, au profit de la dynastie dé- 
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chue‘* Mais rieti ne put empêcher le triomphe de la 
force sur le droit et, après huit mois de résistance 
héroïque, la huile de confiscation recul sa pleine et 
entière exécution. L’indignation conîre rusur[)ateur 
n’avait pas éclaté seulement en Italie; l’on avait vu 
des soldats fi-ançais qui lui étaient envoyés comme 
auxiliaires, passer, sans |)ermissiün, avec armes et 
drapeaux, du côté du duc d’ürbin*. .lamais les Mé~ 
dicis n’avaient été si détestés. A la détestation se joi¬ 
gnait le mé[)ris pour Laurent de Médicis, le nouveau 
duc d’Urhin, auquel l’épuisementcausé par ses déhan¬ 
ches ne pronosli(]uail qu’un règne de très-courte durée. 
Mais il vécut juste assez longtemps pour faire subir 
son patronage;! Kapliaël. Car, dans celte même année 
1518, ce dernier peignit non-seulement son portrait 
mais encore deux tableaux qui ont joui d’uue grande 
célébrité, surtout en France où ils furent envoyés par 
Laurent dans un l>ul de spéculation diplomatujue. 
C’est à ce titre (jue nous possédons le Sai/it jVicfiel 
terrassant le Démon, et la grande Sainte Famille 
du Louvre, sur laquelle on a fabriqué de ridicules 
légendes, démenties par les documents. Mais il faut 
avoir une forte puissance €ral>straction pour s’ex¬ 
tasier devant ces deux cbels-d’œuvre sans (pie 
celle extase soit troublée par les opérations succes¬ 
sives qu’ils ont subies périodu|uenienl de siècle en 


i. Gave. Carteggio inedito, t. H, p. Üd, 

6 mai t317, les soldats français, tous vétérans, passèrent 
du côté du duc d’Urbin, à bandiere spiegnte. Algolîni. Stoiia deî 
duchi d’Urbino, vol. Il, p* 215. 






















*i«J! - 


siècle. Car ce iiVst pas seuleineiit l’harmonie des tons 
qui a été com[)romise, c'est anssi l’expression dans 
ses nuances les plus délicates. A quoi il faut ajouter 
que les retouches ne s’appliquaient pas à des œuvres 
peintes originairement par Raphaël lui-nièine. On 
retrouvait partout le dur pinceau de .Udes Romain, 
son dîscijile favori, et personne ne croyait qu’il put 
faillir en iiuilanl la louche (le son maître. 


Quoi qu’il en soit, la tradition dit cpie François F*" 
fut transporté d’admiration à la vue du tableau de 
Saint‘Michelf et l’on comprend facilement ces trans¬ 
ports, pour peu qu’on se figure l’impression qu’il 
devait produire quand il était dans toute sa fraî¬ 
cheur. Outre que rien de jjareil ne se trouvait parmi 
les acquisitions royales, le monarque était flatté de 


cette allusion à un ordre de chevalerie dont il était 
fieiq bien cpie cet ordre eut été fondé par le moins 
chevaleresque de ses pi'édécesseurs. 


f^’accueîi enthousiaste fait à ces deux trésors valut 
à leur possesseur, ou plutôt à sa sœur^ Marguerite 
(te Valois, Renvoi d'un troisième ([ui se voit égale¬ 
ment dans la collection du Louvre, mais tellement 
défiguré par les retouches et tellement indigne du 
maître dont il jKirle le nom, fui’il faut être averti de 
son origine pour avoir la pensée de s’v arrêter. Je 
veux parler du tableau de S(iiiite~iM((rguerif.e^ auquel 
Raphaël n’avait pas donné un seul coup de pinceau 
et (|ui avait, dans l’inienlion du donataire, la même 
destination diplomalitpie (jue les auti’es. Il en faut 
dire autant du portrait de Jeanne d’Aragon, l’objet 
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d’une admiration traditionnelle qui ne se serait ja¬ 
mais démentie, si l’on n’avait découvert que Raphaël 
n’avait peint ni la tête, ni les parties accessoires, et 
que même le dessin original, dont nous parlerons 
bientôt, avait été tracé par une autre main que la 


sienne. 


En retour de tous ces dons renforcés par d’inta¬ 
rissables bassesses, Laurent obtint, comme gage 
d’une union indissoluble entre les deux maisons ré¬ 
gnantes, la main d’une noble fdle de France qui 
devait le rendre père d’une princesse encore plus 
fameuse que lui; car cette princesse devait être Ca¬ 
therine de Médicis. 

Outre le patronage impérieux de la famille de Mé¬ 
dicis, Raphaël avait à subir celui d’Augustin Chigr, 
qui semblait résolu à ne pas laisser reposer son pin¬ 
ceau. Le succès qu’avait obtenu la GaUdée, lui 
avait fait désirer (jue le vestibule du inême édifice fût 
décoré dans le même goût, c’est-à-dire qu’il voulait 
(|u’on cbercbâl dans rantit[uité païenne un mythe 
assez primitif pour se prêter à la manifestation des 
belles formes, et assez riche en incidents pour déco¬ 
rer tout l’espace disponible, c’est-à-dire quatorze 
lunettes, dix pendentifs et les deux champsrectangu ■ 
laires du plafond. 

Le prolïlèrne était difficile à résoudre; mais Ra¬ 
phaël a su tirer un parti tellement ingénieux de ces 
difficultés mêmes, qu’on serait tenté de dire que le 
lieu et le sujet étaient faits l’un pour l’autre. Ce sujet 
était-il de son choix ou suggéré par l’Arioste, à qui 
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on a voulu en faire honneur? ou bien l’artiste, ce¬ 
dant à sa passion pour le beau sous toutes ses for¬ 
mes, et spécialement sous celle qui s’offrait à lui, 
se laissa-t-il éprendre de la légende si attrayante 
de Psyché, en lisant les comtnenfaires de Beroalde 
sur l'ane d*or d’Apulée ; car cette curieuse publica¬ 
tion était alors dans toute sa fraîcheur, et ce genre 
d’allégories mystiques mêlées d'aspirations chrétien¬ 
nes et parlant à l'imagination au moins autant qu’à 
l’intelligence, avait pour les esprits un charme qui 
aurait assuré le succès d’un pinceau même médiocre 
qui se serait voué à la reproduction de celte histoire 
si pleine de sens et de poésie. 

Le symbole de Psyché, avant de tomber dans le 
domaine de l'art du seizième siècle, avait passé par 
l’école des JNcoplatoniciens cl par les calacombes; 
puis il avait été oublié pendant le moyen âge, pour 
figurer plus tard parmi les conquêtes intellectiielles 
de la Renaissance, Mais, pour valoir tout son prix, 
il fallait <[u’il fût soumis h un procédé d’épuration 
qui le dégageât de tout ce i(ui pouvait le dégrader ou 
l’obscurcir, il fallait qii’on vît clairement que, dans 
cette série d’épreuves traversées victorieusement par 
Psyché, il s’agit de la chute primitive de râme hu¬ 
maine et de sa régénération par le sacrifice. Or, cette 
signification du mythe a été parfaitement comprise 
par Raphaël, et j'ajouterais qu’elle a été parfaitement 
rendue s’il n’avait pas confié l’exécution de ses des¬ 
sins à celui de ses collaborateurs (|ui a le plus profané 
son art par ses productions obscènes, je veux dire à 
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ce Jules Romain pour qui la grâce piidifjiie ne fut ja¬ 
mais qu’un mot vide de sens. 

Il faut donc, en présence de toutes ces nudités 
symboliques qui accusent souvent un défaut d’har¬ 
monie entre la forme et la couleur, tenir compte de 
cette malheureuse collaboration; mais il importe 
encore plus de se bien pénétrer de la vraie significa¬ 
tion du .symbole, et de ne pas se laisser effarouclier 
par cette fréquente répétition des figures de l’Amour 
et de Vénus, qui, parfois, rappellent vaguement les 
créations peu chastes du ciseau de Ih’axitèle. Cette 
illusion se dissipera bien vite, quand on aura regardé 
de près le type et l'expression du visage, et le spec¬ 
tateur, en combinant son impression avec les don¬ 
nées traclilioimeiles, pourra reconstruire, pour son 
propre compte, celte belle légende si magnifique¬ 
ment déroulée sous ses yeux. 

La différence de talent dans ses collaborateurs 


devait nécessairement se réfléchir dans leurs lâches 
respectives, et c’est là ce qui explique pourquoi le 
spectateur répartit si inégalement son attention entre 
les divers conqiarlimcnts, pourquoi il s’arrête plus 
longtemps devant ceux où l’artiste a représenté l’A¬ 
mour haisé |)ar Jupiter, Psyché revenant des enfers, 
Psyché portée par Mercure, et surtout Psyché pré¬ 
sentée par l’Amoui’ aux trois déesses. On a même dit 
fiue ce dernier groupe, réputé supérieur à tous les 
autres, avait été peint entièrement de la main de 
Raphaël. 

Indépendanmient de la valeur poétique de cette 
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composition, l’artiste a su en distribuer les parties 
de manière à donner à cliaque épisode le relief pro- 
j>orlionné à son importance, et l’on peut dire, en te¬ 
nant compte de la liiérarcliie des facultés mises en 
action, que le mérite de rordonnance répond digne¬ 
ment au mérite de l’invention *. 

Mais ce double mérite ne suffisait pas pour absou¬ 
dre Hapliaêl du reproche qu’on lui faisait d’abuser 
de la collaboration de ses élèves, et comme cette 
collaboration lui devenait chaque jour plus néces¬ 
saire, à cause des exigences simultanées des patrons 
qui se disputaient sou pinceau, ses détracteurs s’a- 
cbarnèrenl de plus en plus à déprécier son talent et 
son caractère, et le jour vint où il n’y eut plus pour 
lui de proportion entre les jouissances de la gloire 
et ses ameiiinnes. 

On peut fixer approxirnaliveinent l’année 1517 
comme le point culminant de ses tribulations* Un 
nouvel engagement pris avec les religieuses de Monte 
Luce, l’obligeait à leur livrer, pour la fête de l’As¬ 
somption, le lalilean promis et même commencé 
tlepiiis plus de dix ans. C’était précisément l’époque 
où Laurent de Médicis, l’nsurpateur du duché d’Ur- 
bin, insistait, avec nue sorte d’acharnement, sur l’exé¬ 
cution immédiate des ouvrages qui devaient lui ga¬ 
gner la faveur du roi de France. En même temps, il 
fallait achever les fresques de la troisième chambre 



1. Voir pour plus tle details sur les pciaLures de la Farnésîne 
excellent ouvrage de M. Grnyer: liciphaë! et Tant i qui té. 
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du Vatican et celles de la Farnésinequi demandaient 
au moins son active surveillance, vu l’importance du 
personnage qu’il s’agissait de satisfaire et qui faisait 

I 

payer bien cher à Raj>baél le patronage dont il croyait 
l’iionorer; car, pendant que les travaux de la Farné- 
sine étaient encore en voie d’exécution, l’insatiable 
patron le cliargeait de construire et de décorer sa 
chapelle funèbre dans l’église de Sainte-Marie-du- 
Feu|>Ie, et un autre patron plus impérieux encore 
insistait sur l’aclièvement d’un autre travail plus 
important qu’il avait été forcé d’interrompre, je 
veux parler des peintures des Jjoges^ dont les pre¬ 
mières avaient déjà excité une admiration univer¬ 
selle. 

Parini tes édifices dont la construction ou la déco¬ 
ration l’occupa pendant cette dernière période de sa 
carrière, le plus intéressant, à tous égards, est le 
palais du Vatican, commencé par Bramante et cou¬ 
ronné par Hapbaèl de trois rangs de portiques, dont 
les deux premiers sont formés d^arcades soutenues 
par des pilastres. C’est là, dans les treize petites 
voûtes qui composent le second étage, que se trouve 
celle famcu-se série de compositions bibliques que 
l’on appelle les Ixiges de RapUael, bien que la main 
de ses collaborateurs, alors plus nombreux que ja¬ 
mais, y ait été beaucoup plus employée que la sienne. 
Heureusement la distinction entre son pinceau et le 
leur est facile à faire, et elle l’est encore davantage 
quand il s’agit d’assigner la part respective du maître 
et des disciples soit dans rordouiiaiice générale, soit 
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dans la corrélation harmonieuse des parties entre 
elles. 

Quand Raphaël aborda celte nouvelle lâche, il se 

■\ 

trouva sur le terrain où Michel-Ange venait de planter 
son drapeau, c’est-à-dire sur le terrain de la Genèse, 
où l’on croyait que nul n'oserait s’aventurer après 
lui. La concurrence était en effet formidable. Sous 
le rapport de la grandeur et de la majesté, il était 
impossible d’aller plus loin, et l’on avait peine à se 
figurer quelque chose de plus idéal que la beauté 
dont Michel-Ange avait doué Adam et Eve dans le 
Paradis terrestre. Il est vrai que c’était une beauté 
dont le génie chrétien avait fait tous les frais, sans 
s'inspirer en rien de cet idéal antique qui renaissait 
alors sous toutes les formes et à l’empire duquel il 
était presque impossible de se soustraire ; mais cette 
indépendance dans la création de ses types et cette 
fière répugnance à sacrifier aux grâces païennes 
étaient précisément les premières conditions du genre 
de succès auquel aspirait Michel-Ange en traduisant, 
à sa manière, ce préambule imposant de l'histoire 
de riiumanité. C’est à ce point de vue qu’il faut se 
placer pour se prononcer avec compétence entre les 
deux grands rivaux qui suscitaient alors, entre leurs ^ 
partisans respectifs, une controverse passionnée qui 
n’est pas encore épuisée. 

En traçant la figure du prof>hèle Isaïe dans l’église 
de Saint-Augustin, Kapliaëî avait trompé l’attente de 
ses admirateurs, et l’on pouvait craindre que son 
génie ne fût pas à la hauteur de la tâche immense 
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qu’il allait enli eprendre ; car ce n’était pas seulement 
des propliètes qu’il aurait à peindre, il faudrait ca¬ 
ractériser tl’autres personnages sur des données in¬ 
suffisantes et envisager en face le grand problème de 
la création, non moins hérissé de difficultés pour 
l’art cpie pour la philosophie. Le chaos, le premier 
rayon de lumière, l'esprit mouvant de Dieu mar¬ 
chant sur !’a!)îme à l’origine des choses, voilà les 
données crépusculaires que l’artiste avait à mettre 
en œuvre, en traduisant, avec une liberté respec¬ 
tueuse, les premiers versets de la Genèse. Le rôle du 
Père Eternel est d’une grandeur si désespérante dans 
les actes successifs de la création, qu’on ne peut pas 
admettre qu’un peintre doué d’un vrai génie ait ja¬ 
mais abordé sans crainte ce formidable sujet, et c’est 
ici Je cas de dire que la crainte est le commence¬ 
ment de la sagesse. Outre les difficultés intrinsèques, 
il y avait celles que suscitait la priorité de Michel- 
Auge, regardée par ses partisans comme une prise de 
possession fondée non-seulement sur le droit de pre¬ 
mier occupant, mais sur son aptitude toute spéciale 
à rendre les grandes scènes et les grandes figures 
bihliq ues. Faire mieux que lui était difficile, faire 
autrement était dangereux, à cause des comparaisons 
imminentes entre le modèle et riinitaleur; car l’imi¬ 
tation, ou, si l’on veut, la réminiscence importune, 
était une nécessité qu’il fallait subir en traitant le 
premier chapitre de la Genèse, qui a fourni la ma¬ 
tière des peintures de la première voûte. 

Raphaël se résigna donc à suivre l’exemple de son 
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rival et à tirer de raiillii’opümorplilsme toul le parli 
que coinporlaient le texte bll>llque et le champ irès- 
restreint de chaque composiliun.Sousce rapport^sou 
succès a été prodigieux et Tou peut dire que nul n’a 
jamais déployé tant de grandeur dans de si étroites 
limites. Celte grandeur n’esl pas dans les dimensions, 
mais dans le caractère, combiné avec le mouvement 
du corps et des extrémités qui jouent un grand rôle 
dans les trois premiers actes de la création, particu¬ 
lièrement dans celui cjui produit la séparation des 
ténèbies d’avec la lumière. C’est, entre les IVesques 
de la première voûte, celle qui porte le plus visible- 
ineuL l’empreinte du pinceau magistral de bapbaël, 
empreinte qui devient de plus en plus rare dans les 
fresques suivantes. 


En descendant de ces liauleurs où il avait agrandi 
à la fois son style et son point de vue, il se trouva, 
avec Adam et Ève, sous les frais ombrages de i’Éden, 
et ces deux types de beauté priniilive posèrent simul¬ 
tanément devant lui, avant et après leur cbule. Ici la 

priorité de IMicbel-Ange n’était plus un motif de dé- 

\ 

couragement, surtout pour la ligure d Eve à laquelle 
il fallait donner un genre de perfection dont Raphaël 
seul était capal^le et dont il avait déjà fait un essai 
si heureux, en dessinant le même sujet pour Marc- 
Antoine. 11 n’avait donc à craindre d’autre rival que 
lui-même ; mais ce rival était le plus redoutable de 
tous, et la victoire ne resta pas indécise. Sur les 
quatre fresques de la deuxième voûte, dans chacune 
desquelles reparaît le couple primitif, il n’y eu a 
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qu’une où la ligure d’Eve réponde à l’idéal perpétué 
par la gravure; c’est celle qui la représente avec tous 
les charmes de rinnocence et de la pudeur, au mo¬ 
ment où J)ieu la donne pour compagne au premier 
homme; mais la figure d’Adam est loin d’offrir la 
même perfection, et l’on reconnaît, dans les teintes 
rougeâtres de la carnation, le lourd pinceau de Jules 
Romain. 

On le reconnaît encore davantage dans la compo¬ 
sition qui représente la prévarication primitive et qui 
est toute entière de la même main. Il suffit de jeter 
les yeux sur les poses respectives des deux complices, 
pour ne conserver aucun doute à cet égard. Ce n’était 
pas ainsi que Raphaël avait traité ce sujet délicat dans 
la chambre de la segnature; mais aussi ce n’était pas 
à la meme source qu’il allait puiser ses inspirations. 

Eve encore innocente a la clievelure élégamment 

■ 

nouée à l’antique, mais elle perd celle parure avec 
celle de l’innocence quand elle devient coupable. 
Voilà l’idée ingénieuse enfantée par l’imagination 
classi([ue de Jules Romain, auquel il faut encore 
attribuer, eu grande partie, les deux autres fresques 
de la deuxième voiile. Celle qui représente Adam et 
Eve chassés du paradis fait d abord illusion sur sou 
véritable auteur, à cause des emprunts manifestes faits 
à Jlasaccio, et surtout à cause de la reproduction de 
l’auge, aux ailes irisées, que Raphaël a déjà fait inter¬ 
venir dans la délivrance de saint Pierre; mais toutes 
ces intercalations ne déguisent qu’imparfailement les 
altérations que le disciple a fait subir à la pensée du 
















maître, dont rabnégation ou l’ëpuiseinenl laisse le 
champ de plus en plus libre à ses collaborateurs. 
Cependant il semble s’être réservé une part plus large 
dans le tableau où Eve déchue de sa beauté, comme 
de tous les autres attributs de son innocence, expie 
sa faute par le travail et par le sentiment amer de la 
malédiction qu’elle transmet, sentiment plus visible 
encore sur la sombre physionomie d’Adam, et qui 
forme comme la note dominante de celte composi¬ 
tion si profondément élégiaque. 

Celle qui représente le déluge avec ses épisodes 
les plus dramatiques et les plus déchirants, trahit, 
au premier coup d'œil, non-seulement une main 
prodigieusement habile, mais une imagination en¬ 
noblie par la sensibilité du cœur. Or cette source d’in¬ 
spiration était à peu près tarie pour Jules Romain. II 
n’y a donc pas lieu de le soupçonner d’avoir eu la 
moindre part à cette œuvre grandiose qui deman¬ 
dait un genre d’élan dont il était incapable ; mais il 
s’est dédommagé dans les autres fresques de la troi¬ 
sième voûte, pariiculièrement dans celle où il a re-^ 
présenté, par pure ostentation anatomique, les trois 
fils de Noé travaillant dans un état de nudité com¬ 
plète à la construction de l’arche. 

Avec Abraham s’ouvre l’ère patriarcale qui par¬ 
ticipe a la fois du caractère héroïque et du caractère 
sacerdotal. Dès le début, ou trouve ce mélange ou 
plutôt ce contraste dans la scène imposante qui se 
passe entre Mejcbisédec et Abraliam vêtu, hélas! 
comme un guerrier de la colonne Trajane. Dans les 
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deux fresques suivantes, le patriarclie paraît pros- 
terne d’abord devant Dieu qui lui montre les étoi¬ 
les, symbole de sa [>osténlé, ensuite devant les trois 
messagers célestes (jui forment un groupe auquel 
on ne peut rien comparer dans rauliquité, si ce n’est 
peut-être celui des trois Grâces. Ici ce n’est pas seu¬ 
lement la main dumaitre, c’est aussi son pinceau qui 
se montre dans celte œuvre de prédilection à laquelle 
il avait préludé par une escptisse originale formant 
aujourd’hui un des plus précieux trésors de la collec¬ 
tion Albertine. Les autres fresques de la même voûte 
ont été peintes par un disciple ; mais ce disciple, au 
lieu d’être .Iules Romain, dessinateur plus fougueux 
et plus énergique, est probablement François Penni, 
dont les couleurs plus riches et mieux balancées ne 
choquent plus les yeux par la crudité des tons et par 
le défaut de transparence dans les teintes rougeâ¬ 


tres de la carnation. 

L’histoire d’isaac et de Kébecca, dans la cinquième 
voûte, est beaucoup moins attrayanle, et l’on serait 
étonné d’y trouver l’épisode trop pastoral des deux 
époux chez Abimélecli, si une composition exacte¬ 
ment semblable dans le [>alais de Mantoue, ne nous 
autorisait à voir dans Tune et dans l’autre le pro¬ 
duit de la vulgaire imagination de Jules Romain. 


L’artiste se relève d.ins riiisioire de .lacob, plus 
riche en incidents poétiques et pittoresques auxquels 
s’adapte merveilleusement la touche délicate et fine 
de Pellegrino de Modène, surtout quand il peint la 
vision de Jacob et la lumière dans laquelle se dresse 
































l’échelle mystérieuse avec les anges qui monLent et 
qui desceiulent. Après ce rêve symbolif[Lie sur lequel 
l’art vulgaire auraii eu peu de prise, nous trouvons 
une véritable idylle, avec un paysage ravissant sur 
lequel se détache la figure plus ravissante encore de 
Racbel, dont la pose, te profil et le regard accusent, 
outre riutervenlion plus directe du maître, l’imita- 
latiüu libre de c[uelque modèle anli(|ue. Enfin le re¬ 
tour de Jacob euEhanaan avec toute sa famille qui 
compte des enfants de tout âge, nous présente une 
des scènes les plus louchantes et les plus animées de 
la vie jialriarcale, mais aussi une de celles (|ii[ de¬ 
mandaient le plus impérieusement une paiTaite in¬ 
telligence des nuances dans l’ex^iression diversifiée 
des caractères. 


L’histoire tie Joseph, <jui lient à la fois du drame 
et de l’idylle, débute par une des |>!us belles com- 
j)usilions de Raphaël, celle où il le représente racon¬ 
tant à ses frères les deux songes qui jrrésagent sa 
erandeur future. L’artiste avait essayé d’autres com- 

t7 ni 

biuaisoiis moins heureuses avant d’adopter celle que 
la gravure nous a transmise et qui ne dut pas être 
eutièremeiit exécutée par Jules Romain ; car il y a 
dans plusieurs parties une telle délicatesse de touche 
et des effets de lumière si l)ien ménagés, qu’il est 
mpossihle de n’y j>as reconnaître la main fin 
maître. On la reconnaît encore dans certains délaiis 
des trois antres fresques de la même voûte, parti¬ 
culièrement dans la dernière on l’esclave devenu 
prophète change suhitemenl de rôle et d’attitude et 
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fait comprendre, par son geste, la portée de ses pré¬ 
dictions. 

Si rhistoire de Joseph participe de Tidylle et du 
drame, celle de Moïse est une 'véritable épopée, la 
seule cpi’on puisse appeler une épopée divine, car 
c'est la seule où rinlervention de Dieu soit directe, 
visible et permanente, mais sans rien retrancher de 
riiéroisine des agents secondaires dans les longues 
é[)reuves qu’ils ont à subir. Ici Jules llomain s’efface 
pour faire place à Perino del Vaga ou a Rapliael- 

lino ciel Colle, et celte substitution donnerait prcs- 
c|ue le droit de soupçonner cpie le maître, fatigué 
de la multiplicité de ses tâches, ne mettait plus 
la même importance au parfait accomplissement de 
celle-ci. 

On retrouve encore l’empreinte de son génie dans 
les-huit compositions ([ui se rapporteiït à riiistoire 
du grand législateur, particulièrement dans celles qui 
représentent ISfoïsesmm!des eaux^ le Buisson anlenlj 
le /^cmv7i»(É? tic la mer Bonne et t Adoration du ieau 

O O 

dor; mais cette empreinte, déjà moins manifeste 
dans les deux dernières fresques de la neuvième 
voiïte, va s’aiïaiblisant de pins en plus dans celles 
qui ont pour sujet l’entrée dans la Terre promise, 
riiistoire de David et celle de Salomon, jusqu’à 
ce iHi’enlin elle disparaisse entièrement dans les 
quatre compositions empruntées au Nouveau-Testa¬ 
ment et qui furent jirobablement terminées après la 
mort de l’artiste. Cette conjecture n’est pas seule¬ 
ment une justice envers sa mémoire, c’est encore un 
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soulagement pour ses admirateurs qui, après avoir 
parcouru, avec un enthousiasme décroissant, celte 
série de peintures ou de chapitres qu’on appelle la 
Bible de Raphaël, se trouve en face du tableau de la 
Cène dans la dernière voûte, tableau si inférieur, tant 
pour l’ordonnance que pour les types, au magnifique 
dessin qui nous a été conservé par la gravure de 
Marc-Ânloine 

Cette multiplicité de tâches aurait épuisé dès lors 
les forces physi(|ues de l’artiste, s’il n’avait pas eu à 
son service des auxiliaires dévoués sur l’intelligence 
desquels il pouvait compter, tant qu’il ne leur deman¬ 
derait pas de dépasser la région moyenne des inspira¬ 
tions; mais leur collaboration lui était d’un médiocre 
secours pour ses fonctions d’arcbitecte en chef de la 
basilique de Saint-Pierre et pour celles d’intendant 
général des fouilles et des antiquités de Rome. D’uu 
côté, il fallait comparer entre elles et avec les monu¬ 
ments des siècles passés les combinaisons les plus 
propres à donner au temple projeté un caractère de 
grandeur cpii répondît à sa destination comme Capi¬ 
tole de Rome ebrélienne. De l’autre, il s’agissait, non- 
seulement de constater des découvertes et de fournir 
des matériaux àrérudition archéologique, mais aussi 

de mesurer les ruines, pour dresser le plan et la coupe 

* 

1. Le travail le plus complet et le plus compétent qui ait été 
fait sur les loges de Raphaël est celui de M. Gruyer, que ses 
études spéciales ont mis à même <l’envisager son sujet sous le 
point de vue technique aussi bien que sous le point de vue his¬ 
torique et religieux. 
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des éüitîces, de maitière à pouvoir ressusciter ap- 
ju’üxinînliventent ranfitjue cité des (lésars. 

Sans examiner jusqu’à quel point Raphaël pouvait 
être liouédu "énie de reconsiruclion, il est impossi¬ 
ble de ne pas dé|dorer ce stérile emploi de ses facul¬ 
tés synthéiiques et de ne pas regretter les cliefs- 
d’œuvre ipie nous pourrions avoir à la place de ses 
dessins architectoniques et de ses commentaires sur 
\ itruve. Mais ces éludes étaient alors celles qui le pas¬ 
sionna te ul le plus, et comme la passion de Léon \ 
s’accordait paiTaitementavec la sienne, la catastrophe 
à laquelle devait aboutir l’épuisement graduel de ses 
forces devenait chaque jour plus imminente. 

font cela n’empêchait pas les membres du sacré . 
collège, les grands et les petits souverains, et surtout 
lés rejetons de lu dynastie des Médicis, d obséder le 
inalhenrenx artiste jiardes instances contre lesquelles 
il n^avait de recours auprès d’aucune fuiissance ter¬ 
restre. Le plus inexorable de ces persécuteurs était 
toujours rusurpnteur du duché irilrbin, pour (jiii 
les œuvres d’art n’avaient d’autre charme que celui de 
préparer ou d’affermir son iisur|)ation. Aussi Raphaël 
ne s’était-il pas fait scrupule d’en confier l’exécution 
partielle ou même totale à la main de ses disciples; 
mais il en était tout autreineut du tableau de h 


J'raiisfguralion, commandé par le cardinal Jules de 
Médicis pour une église de son diocèse de iXarbomie, 
et auquel l’artiste se faisait un point d’honneur de 
travailler seul, d’abord pour donner un démenti so¬ 
lennel à ses tiétracteurs, ensuite pour soutenir la coti- 
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cnrrence avec Sebasliaiio (îel Pioiiibo, charge par le 
meme cardinal de peindre le fameux laldcau de ta 
Résurrection de Lazare, 


Les documents aliondent aujourd’hui pour prou¬ 
ver à quel poinl l’existence de Rapbae! fut lourmentée 
ant les trois années d’angoisses qui précédèrent 
et préparèrent sa mort. Les plus précieux entre ces 



documents sont ceux qui ont été découverts dans les 
arcliivespalatines de Modène, et qui nous montrent 
le petit souverain de Ferrare parlant tour à tour en 
admirateur et en despote, et suscitant au malheureux 
objet de son admiration une véritalde persécution 
triennale, pour avoir une composition mylbologique 
de sa main, sans préjudice des sculptures anticpies 
qu’il voulait tenir de son choix. Dans le cours (le 
celte longue négociation qui ne garda pas toujours 
le caractère diplomatit|ue, le grand homme qui en 
est l’objet nous apparaît sous deux aspects bien dif¬ 
férents. Tantôt nous le vovons, avec la conscience 
des hautes prérogatives (jue lui confère son génie, 
traite!* de puissance à puissance avec le chef de la 


maison d’Lste, et se rendre d’iin accès difitlcile au né 


gociateur officiel qui parle en son nom, tantôt nous 
le surprenons recourant, comme un débiteur insol¬ 
vable, à des subterfuges indignes de lui, pour éluder 
les |)Oursuiles de son créancier. Il faut lire ces docu- 
aienls pour se faire une idée du spectacle navrant 
qu’ils mettent sous nos yeux et des tourments de 
corps et d’esprit par lesquels Raphaël expiait la 
gloire qui entourait déjà son nom et (jui devait 
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rejaillir sur sa patrie et sur riiumanité tout en¬ 
tière. 

Ce tableau que voulait le duc Alphonse, devait 
représenter son sujet de prédilection, le Triomphe 
de liacchus dans les Indes, Pour calmer son impa¬ 
tience, Raphaël lui expédiait, en échange d’un à- 
comptede cinquante ducats, des cartons qu’il avait 
dessinés de sa propre main ‘et cjui n’avaient besoin, 
pour valoir tout leur prix, que de trouver un appré¬ 
ciateur plus intelligent. Mais ce n’était pas pour un 
Saint Michel que le petit polental envoyait ses ducats 
et ses sommations, c’était pour un Bacchus et sur¬ 
tout j)our son cortège de Bacchantes dont il savou¬ 
rait d’avance les attitudes et les nudités. « Ce tableau, 
écrivait-il à son secrétaire Pauluz/i, chargé de pour¬ 
suivre la négociation, ce tableau nous fait bien dé¬ 
faut, pour compléter notre cabinet. Cette idée 
l’obsédait partout, luénie à Paris, pendant qu’il fai¬ 
sait la cour au roi de France pour recouvrer sur le 
Pape, qui en était détenteur, les villes de Modène et 
de Reggio. A sou retour à Ferrare, il trouva les cho¬ 
ses au même point où il les avait laissées, bien que les 
ouvragesqui avaient servi de prétexte aux délais sans 
cesse renaissants, eussent été expédiés à François P’’. 
En vain le duc voulut-il s’en prévaloir pour redou¬ 
bler ses instances. Raphaël était absorl^é par les 

1. On lui envoya d’aliortl le carton de la fresque représentant 
le couronnement du pape Léon lit, puis le carton du 
rhe/^ du Louvre, et enün le carton du portrait de Jeanne d’Ara¬ 
gon ]iar Jules Romain. Ces trois cartons ont été penlus. 
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préparatifs da carnaval, c’esl-à-dire [lar la construc¬ 
tion et la décoration d’un lliéâlre sur le(|net devait 
se jouer, devant le Pontife et toute sa cour, une des 
cométiies les-moins édifiantes de l’AriosIe^ 

Enfin le négociateur obtint une audience ; mais ce 
fut pour être éconduit par son interlocuteur (|ui se 
montra plus versé que lui dans les circonlocutions di- 
plomaUques. Le tableau qui, depuis si longtemps, 
touchait à sa fin, n\ivait pas même été commencé, et 
le chef d’une maison souveraine avait été le jouet 
d’une audacieuse lUYslificalion ! Alors éclatèrent les 
menaces qui, à celte distance, ne produisirent pas 
plus d’effet que les prières, non point par le mauvais 
vouloir de l’artiste, mais plutôt par la conscience de 
son épuisement dont les causes et les synqitômes 
étaient trop visi 

Les deux ouvrages qu’il avait alors le plus à cœur, 
étaient le portrait de sou ami Balthasar Castiglione 
et la chapelle funèbre de son patron Augustin Cbigi, 
qui devait le suivre de si près dans la tombe, l.a 
dette deramilié fut celle qu’il paya la première. Pour 
payer celle qu’il avait contractée envers lui-même 
et envers le cardinal Jules en peignant le tableau de 
la Transfiguraiior., il ne restait plus (|u’à y ajouter 
(pielques coups de pinceau, que l’absence de ce pré¬ 
lat permettait de tlifférer. Ce répit venait d’autant 
plus à propos, que l’état d’Auguslit; Cbigi devenait 


«■T 4 
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i. Cette comédie a pour titre : / suppositi et avait été 
jouée à Ferrare eu 1S12, Voir la curieuse lettre de l’envoyé 
Paulucci dans la Gazette des beaux-arts^ mai 4863, 
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oli;t(lue jour jiitis alarmant et devait réveiller le re¬ 
mords dans l’aine de Raphaël sur la lenteur f|u’i! 
avait mise dans la construction de son mausolée. Ce 
remords dut être plus poignant r[uand le malade, 
pressentant sa lin pmclialne, ordonna, par une dîs- 
|)osltion testamentaire du 10 août 1510, que les tra¬ 
vaux do sa cliapt'lle seraient aclieyés par le même 

artiste qui les avait commencés. Or cette date coïu- 

* 

eide presque jour poui' jour avec celle de la lettre 
dans laquelle l’envoyé du duc de Kcrrare mande à 
son maître qu’il n’a pu ni pénétrer cliez Raphaël, 
ni le rencontrer nulle part, et ce fut cette lettre iiui 
donna lieu l’explosion d’orgueil et de colère dont 
nous avons parlé plus haut. 

r.a mort imminente d’un tel patron ne j)ouvait que 
renforcer, dans l’a mi qui lui devait tant, la susce|»ti- 
hililé maladive qu’on remarquait en lui, depuis ([u’il 
avait succédé a Bramante dans la direction des tra¬ 
vaux de Saint-lherre *. Désormais la tâche qu’Ü fivail 

l 

à remjilir dans l’église de Saintc-Alarie-du-Beuple de¬ 
venait |)Our ainsi dire sacrée, et l’on peut croire que 
ce fut à la fois une de ses plus chères et de ses plus 
sombres préoccupations pendant le [leu de jours qu’il 
lui fui donné d’y consacrer. 

Ce mnnument funèlire, tel qu’il avait été conçu 
parle [latron et pat l’ailiste, devait être, pour ce der¬ 
nier, une belle occasion de dé|»loyer l’universalité de 


t. Le corresjiornlanl parle de siisce|itîbîli(cs jalouses et d’une 
certaine amertume qu’on a remarquée dans Raphaël. 
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son génie dans tout ce qui tenait aux arts du dessin. 
C’étail lui seul qui devait en être rarcliitecte et le 
décorateur , et cette décoration devait comprendre, 
outre les niosai(|ues et les peintures exécutées par 
lui ou d’après ses cartons, quatre statues de prophè¬ 
tes destinées à remplir les quatre niches réservées 
entre les pilastres. 

Bien (pie Bapliaël eût mis la main à l’œuvre dès 
rannée 1 515, il n’y avait de terminé, à l’époque dont 
nous parlons, c’est-à-dire eu 1319, que l’édifice, ex¬ 
clusivement son ouvrage, et les mosaïques de la cou- 
pôle, où l’empreinte de son génie n’est pas moins visi- 
blequedausles fresquesdu Vatican, he grand poète de 
la Dwine Comédie^ déjà glorifié parlai daus/« Üi^pate 
du et dans le Parnasse, repaiaissail ici, 

avec des attributions nouvelles, pour servir de lien 
mystique entre les éléments païens et les éléments 
chrétiens si ingéineusemeiil combinés dans celle com¬ 
position symbolique (ju’ou admirerait bien davan¬ 
tage, si l’admiration n’élail pas troublée par des 
ruines et ijar des lacunes. Les ruines sont dans les 
coiiipartiinents de la voûte, défigurés ou plutôt profa¬ 
nés par les restaurations successives qu’ils ont subies. 
Les lacunes sont dans la partie iaférieure, où l’on 
cherche en vain les huit mosaïques (pii, dans le plan 
primitif, devaient rappeler l’iiistoire de la création 
du monde et de lu chute de l’homme, et auxcpielles 
on a substitué les misérables fres(pies de Francesco 
Salviati I Le même genre de profanation a été com¬ 
mis pour la statue de Jouas à laquelle on a donné 
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pour pendant une figure du clievalier Beruin, c’est- 
à-dire du sculpteur dont le nom résume à lui seul la 
décadence italienne au dix-se[)tième siècle*. 

Si l’artiste avait eu le don de pressentir sa mort 
prochaine^ il aurait trouvé dans les deux taches qui 
lui restaient à remplir un moyeu de raviver, dans 
son âme, ses aspirations vers l’idéal ; car les dessins 
(ju’il avait tracés pour la décoration de la chapelle 
mortuaire dont nous parlons, avaient exigé de lui 
des études et des méditations ({ui auraient pu porter 
leurs fruits, eu lui rajipelaul les conditions des divers 
degrés de béatitude céleste et ce pur rayon de lumière 
sur letjuel Beatrix iàisait uiouter, de monde eu 
monde, lïuiie de son poète bien-ainié; en effet, c’était 
le Paradis de Dante inter|>rété j)ar un artiste digne 
de lui, (jui avait fourni les matériaux pour rorneuieu- 
tation de la coupole, et s’il fallait attribuer à quel- 
{pi’un le mérite d’avoir en la pensée de puiser à celte 
source, ce ne serait certainement pas à un patron 
coiiime Augustin Chîgi, qu’on serait tenté de l’attri- 
buer. 

Vasari, si indulgent pour Laurent de Médicis qui 
mourait alors des suites de ses débauches, n’a pas 
craint de llétrir la mémoire de Kaphaêl, en lui impu¬ 
tant le même genre de mort. Celle imputation était 
sans doute trop insignifiante aux yeux des écrivains 

1. La preuve que Raphaël travailla avec le sculpteur Laren- 
zetto à la statue du jjropliètc Jouas se trouve clans plusieurs 
écrivains du seizième siècle, cités par Gruyer. Ru^haiU et Canti* 
qu'aé^ vol. t, p. 


































contemporains pour qu’ils en Ossentla matière d’une 
controverse^ et c’est seulement après le laps de plu¬ 
sieurs siècles qu’elle a trouvé d’énei'giques contradic¬ 
teursdont les arguments sont puissamment renfor¬ 
cés par le rapport de deux contemporains qui étaient 
sur les lieux, et dont run n’avait aucun intérêt à 
ménager la mémoire de celui qui l’avait si peu mé¬ 
nagé lui-même. Ce témoin impartial était l’envoyé du 
duc de Ferrare, ce même Pauluzzi, bien supérieur à 
son maître^ auquel il ne parla cette fois, clans sa 
courte dépêche, que de la catastrophe (pii a causé 
dans Rome un deuil universel, en lui enlevant cet 
homme d'une valeur supérieure^ (pii a succombé à 
une fièvre continue et aiguës après huit jours de 
souffrances ®. 

L’autre témoin était un noble Vénitien nommé 


Marc Antonio Micliiel qui, dans sa lettre à son ami 
Marsilto, non-seulement ne fait aucune allusioii à la 
calomnie si complaisamment recueillie par Vasari, 
mais donne à la maladie une durée de quinze jours, 
et décerne au défunt une sorte de canonisai ion, en 
disant que son âme est partie pour contempler les 
édifices du ciel^ (pii ne sont pas sujets (i la destruc¬ 
tion, L’idée de faire consister la béatitude dont pou¬ 
vait jouir celle âme, dans la contemplation du type 
étemel du beau, ne venait sérieusement à personne, 
pas même au soi-disant platonicien Bembo, l’auteur 


1. Voir Piingileoni, Elogio storico di i^37-2îi8. 

2. Voir la lettre de Pauluzzi dans la Gazelle des beaux-ans^ 
l. XiV, [). 434. L’autre se trouve dans Passavant, l. I, p. 











de la iiiiüérabie épitaphe que tout le monde connaît. 
Ce qu’on regrettait surtout dans Raphaël, c’était l’an- 
titjuaire, bi’ustjueinent interrompu dans son œuvre 
dereconsiructionvitruvîenne. Aussi a[jprenons-nous, 
par le iiiéine document, que ce furent surtout les 
savants qui portèrent le deuil de sa mort. On pour¬ 
rait ajouter qu’à cei tains égards il fut leur victime, 
en tant c|ue leurs encouragenients, joints à ceux (jui 
venaient de plus haut, imprimèrent à son activité 
devenue fébrile, la direction fatale qui devait aboutir 
à une fin prématurée. 

iMais si l’on est en droit de repousser riusinuation 
flétrissante (jn’implique le récit de Vasari, il est im¬ 
possible de nier que Raphaël n’ait été, comme cliré- 
lieii encore plus que comme ai tiste, trop souvent in¬ 
fidèle aux pures traditions qu’il avait apportées de 
rOiiibrie. INous avons déjà signalé les dangers aux- 
<|uels était exposée la plus fragile de ses vertus 
pendant la première période de son séjour à la cour 
de Léon Des relations de plus en pins intimes 
avec des patrons comme Chigi et avec des disciples 
comme .Iules Romain et Marc-Antoine, avaient rendu 
ces dangers encore plus imminents, et, les séduc¬ 
tions du sophisme se joignant à celles de l’imagina¬ 
tion, il s’était persuadé qu’une passion <{ui ne clian- 
gerail pas d’objet serait un préservatifcoiitre les or¬ 
gies dégradantes dont il était témoin. L’objet de celte 
passion éiait-il vraiment digne de lui, et les remords 
n’en vinreuidis jamais li oubler la possession? 

La meilleure réponse à la première de ces ques- 
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tioiis est le portrait si peu chaste de celle qui, sous 
le nom de Marguerite, avait si bien établi l’empire de 
ses charmes sur le cœur de Raphaël, qu’il n’a pas 
rougi de proclamer son servage en inscrivant son 
propre nom sur un bracelet d’or qu’elle porte en 
guise de trophée*. One preuve encore plus irrécu¬ 
sable (le l’ascendant qu’elle avait pris sur lui, se trouve 
dans plusieurs de ses compositions, sans excepter les 
conqjôsitions religieuses. Elle y figure tantôt comme 
une héroïne, tantôt comme une Sainte et quelquefois 
meme comme une Madone. Seulement, dans ce der¬ 
nier cas et même dans d’autres, Tarlisle a eu soin de 
tempérer le feu du regard qui n’a rien de virginal, et 
de supprimer l’expression sensuelle de la partie infé¬ 
rieure du visage, ce qui prouve qu’il savait à quoi 
s’en tenir sur la valeur esthétique de ce type que son 
goût, naturellement délicat, ne pouvait s’approprier 
qu’en le décomposant. 

li n’esl (|ue trop vrai que la Madone de Saint-Sixte 
est un des produits de celte modification, et l’on ne 
saurait bien juger ce chel -d’œuvre qu’en tenant 
compte du double courant d’inspirations hétérogènes 
qui ont concouru à sa production. Ce dualisme n’exis¬ 
tait pas pour le type de l’Enfant Jésus. Aussi l’ado ra¬ 
tion est-elle pour lui et l’ad mi ration pour la Vierge, 

i. Le nom tie la Fornarlria paraît, pour la première fois, vers 
le milieu du dix-liuitième siècle. 11 est prouvé que la femme 
aimée par Raphaël s’appelait Marguerite. Passavant croit que le 
portrait du palais Rarberiui et celui de la tribune de Florence ne 
difi'èrent Tun de l’autre que par la date. 
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Ce fut la dernière que peignit Kaphaél et par consé¬ 
quent sa dernière prévarication en ce genre ; mais 
son émancipation, par des moyens purement hu¬ 
mains, était devenue impossible et son sacrifice ne 
fut consommé tpie sur son lit de mort, c’est-à-dire 
quand il lui restait à peine assez de vie pour le ren¬ 
dre méritoire. Les détails manquent sur l’emploi qu’il 
fit de ses momenls lucides. Pour ceux qui s’inquié¬ 
taient du salut de son àme^ ses dispositions testa¬ 
mentaires n’étaient pas toutes très-rassurantescar 
les plus favorisés, après sa propre famille, étaient 
précisémeiiL ceux dont l’exemple ou la complicité 
Pavait engagé le plus avant dans la voie qu’on lui 
avait signalée comme la voie de la perdition. C’était 
Marguerite qu’il voulait consoler par une dot, c’était 
Jules Romain, le plus dépravé de ses disciples, c’était 
en lin le cardinal Bibbiena, à qui il léguait sa maison 
et au service duquel il avait plus particulièrement 
souillé son imagination et son pinceau*. 

Quoi qu’il en soit, il est certain, de l’aveu meme de 
Vasari, que la conlèssion fut accompagnée de signes 
de contrition (confessa e comrito) et que l’approche 
<le son heure suprême raviva dans le moribond son 
cul le de prédilection pour la Sainte Vierge, dont il 
voulut que la statue en marbre servit non-seulement 

1. Un legs spécial avait pourvu au payement tJ’une messe 
iiiensuelle, à [)erpétuité, dans la cîiapelle qu’il avait fondée. 

2, Je veux parler des |>eintures, aujourd’hui couvertes, que 
ce cardinal avait fuit exécuter à Raphaël dans sa cliambi'e de 
bain, au Vatican. 































d’ornement, mais de sauvegarde à son tombeau. 
Tout concourait à rendre cette scène finale émou¬ 
vante et solennelle. Outre sa coïncidence avec les 
cérémonies lugubres de la semaine sainte, il y en 
avait une autre dont les imaginations même les 
moins superstitieuses avaient été frappées : un écrou¬ 
lement partiel du palais pontifical en avait chassé le 
pape et toute sa cour, et tel était l’empire des pres¬ 
sentiments auxquels on était en proie, qu’on voulut 
voir dans cet accident un avertissement miraculeux 
de la catastrophe qu’on redoutait et qui eut lieu eu 
eflét dans la nuit du vendredi saint. C’était l’heure des 
méditations nocturnes sur le grand mystère de la 
croix, et il est permis de croire qu’il y eut des âmes 
pieuses en qui ce rapprochement redoubla la ferveur 
de leurs prières. 

Le lendemain, la consternation fut universelle et 
le pontife lui-méme ne put retenir ses larmes. Mais 
ce fut dans la chambre mortuaire que se passa la 
scène la plus déchirante. On y voyait d’un côté la 
froide dépouille de celui qu’on pleurait, et de l’autre, 
le tableau non achevé de la Transfiguration ; et per¬ 
sonne, dit Vasari, ne pouvait regarder alternative¬ 
ment ces deux objets, sans que son dme fut brisée par 


la douleur. 

On com|)rend ([ue la jouissance esthétique dut être 
pour peu de chose dans le mélange de sentiments 
que les assistants éprouvaient devant ce dernier chef- 
d’œuvre d’un génie (jui avait été si fécond. On com¬ 
prend encore mieux que la critique, et surtout la cri- 
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tu|ue malveillante, n’ait pas ose franchir le seuil de 
ce sanctuaire funèbre où il n’y avait de place que 
pour les regrets inconsolables et pour l’admiration 
sans bornes. C’est à celte impression profonde et una¬ 
nime qu’il faut faire remonter la tradition presque 
superstitieuse qui, depuis trois siècles, attribue à 
rarlisle une sorte d’infaillibilité dans la composition 
de ce tableau, comme s’il était le produit d’inspira¬ 
tions spéciales, analogues à celle du cygne, quand il 
module sou dernier chant. Que celte appréciation 
traditionnelle soit une justice ou une illusion, il y 
aurait une sorte d’impiété à la démentir et à ne pas 
tenir compte de tous ces souvenirs, quand on se 
trouve en présence de l’œuvre privilégiée qui a reçu, 
devant le cercueil de son auteur, ce nouveau genre 
de consécration. Il en est de même, quand on se 
trouve en ]>résence de son tombeau qui fut placé, 
sur sa demande expresse, sous la voûte du Panthéon 
devenu, depuis Boniface IV, l’église de Sainte-Marie- 
(.les-Marlyrs, et se prêtant, par celte double dénomi¬ 
nation, au double culte de Hapliaêl pour les monu¬ 
ments antiques et [)üur la Vierge, protectrice de son 
enfance. 
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SUPPLEMENT. 


L'histoire des disciples de Rapliael après sa mort, 
forme un des plus tristes chapitres de Uhistoire de 
l’art, non-seulement parce que leur dispersion 
presfjue immédiate ne permit plus de concentrer 
dans un seul foyer les grandes traditions qu’il avait 
laissées, mais surtout à cause de l’impuissance oii ils 
se trouvèrent de puiser leurs inspirations aux memes 
sources que lui. Quelle différence, sous ce rapport, 
entre les trois écoles contemporaines! En parlant de 
Raphaël comme de Michel-Ange, on peut dire (pie 
tous deux déposèrent dans leurs écoles res[)ectives 
des germes dont le développement fut à la fois cause 
et symptôme de la décadence du goût public ; tandis 
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f|ue les élèves de I^éonnrd, ayant été formés sous la 
discipline d’un niaitre qui avait conservé Pu ni lé de 
doctrine jusqiéà la fin de sa longue carrière, purent 
marclier imperlurbablenient dans la voie qu’il leur 
avait tracée. Aussi, comme ils se sont efforcés de re¬ 
produire sa manière, ses types, ses compositions, en 
un mot tout ce qui était accessilde à leur imitation 
consciencieuse et presque superstitieuse! Voyez, an 
contraire, les élèves favorisés de Raphaël, comme ils 
exploitent avidement le côté païen ou sensualiste de 
son talent! et comme leur siècle, de plus en plus 
perverti, applaudit au dévergondage de leur pinceau ; 
tandis que le fondateur de l’école Lombarde revit 
dans ses disciples, sinon quant au génie, qui ne pou- 
vait se iransmetlre, dti moins quant à ses ineilteiires 
tendances, et surtout quant à la pureté des inspira¬ 
tions religieuses. Quel contraste, au point de vue de 
l’inspiration, entre les œuvres de Luini et celles de 
.Iules Romain ! 

Et cependant ce Jules Romain, l’une des âmes les 
plus dépravées de ce siècle si riche en dépravation, 
était, de la pari de son maître, robjet d’une prédi¬ 
lection rpii ne se démentit jamais, pas même à son 
lit de mort', el il put se vatiter, avec son condisciple 
Penni, de p'tsséder, par suite des dispositions lesta- 
menlaires de Raphaël, la partie la plus précieuse ou 
du moins la plus enviée de son héritage, c’est-.Vdire 
tous les dessins et les tableaux finis ou ébaucliés 
qu’il laissait après lui. C’était les proclamer les plus 
dignes enti’e tons d’èlre ses coiitiniialeurs ou ses 
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snccessenrs, ri les iinjioser, pour ainsi dii'C, parTaii- 
lorité de son suffrage, non-senlemeiU an patronage 
du i>ontife alors régnant, mais encore à celui de 
tous les grands personnages rjui s’étaienl disputé les 
produits de son pinceau. 

Mais les événements qui survinrent laissèrent à 
peine à celte école postliiinie le leinps de montrer 
son épuisement. Les deux principaux patrons de 
Raphaël, Léon X cl Angusiin Cliigi, le suivirent de 
très-près dans la tombe, et rinfluence, alors prépon¬ 
dérante de Charles-Quint fit monter sur le Irône pon¬ 
tifical son précepteur, Adrien V'I, fjui ne voulait voir, 
dans le culte de l’art antitjue, fjiie la résurrection du 
paganisme. De là une impopularité irrémédiable, 
surtout auprès des artistes et des littérateurs, dont 
un bon nombre siégeait dans le sacré collège, et 
chaque réforme annoncée ou tentée par le nouveau 
pontife, ajoutait encore à celte impopularité, sans 
cepemlant faire oul^licr qiéil était le protégé du 
plus puissant souverain de toute l’Europe. Seulement 


on se dédommagea de cette contrainte en transférant 
aux Allemands, ses compatriotes, la qualification de 
barbares, par laquelle on s’était naguère vengé des 
Français. 

J 

La mort tl’Xdrien VI (152R), moins de deux ans 
après son élection, fut pour les Romains une vérita¬ 
ble délivrance; et leur joie fut <à son comble, quand 
un autre Médicis, sous le nom néfaste de Clément VII, 
fut proclamé son successeur. On crut naïvement 
qu’on allait voir renaître les beaux jours du ponti- 
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ficat de Léon X, et l’on regarda comme le préhide 
d’une seconde floraison dans l’école de Raphaël, la 
reprise des travaux interrompus par sa mort. Le vide 
laissé par cette catastrophe était à peine senti par le 
nouveau pa|)e, moins difficile (jue son prédécesseur, 
et pour qui Jules Romain était un génie de premier 
ordre. Celte sympathie s’était manifestée quand il 
n’était encore que cardinal, et bientôt elle fut ren¬ 
forcée parla vue des merveilles tpieson artiste favori, 
qui connaissait les goûts de son patron, avait dé¬ 
ployées dans la construction et dans la décoration de 
sa villa de Monte-Mario, tant admirée par les con¬ 
temporains. Voilà sous quels auspices s’ouvrait 
pour Jules Romain le pontificat de Clément VIL 
Aussi entra-t-il immédiatement en fonctions comme 
successeur de Raphaël. 

Nous avons vu que ce dernier avait exécuté les 
dessins d’après lesquels devait être peinte la salle de 
Constantin. Ainsi celte première tache dans laquelle 
Jules Romain eut pour collaborateur son condisciple 
Penni, n’était pas difficile; mais la conscience de son 
génie ne lui permit pas de se conformer servilement 
au programme tracé |jar son maître, et il crut sans 
doute faii'e preuve d’originalité j)iltorest|ue en intro¬ 
duisant un nain monstrueux et nu dans celle des 
quatre com|)ositions (|ui se prêtait le moins à ce 
genre de profanation; c’était le compartiment ou la 
croix apparaissait à Constantin comme gage assuré 
de la victoire, et où tout était calculé pour faire de 
ce point lumineux un centre d’attraction vers lequel 
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se tourneraient tous les regards, tl est vrai que ce 
hideux avorton servait au divertissement du cardinal 
Hyppolite de Médicis, et furune si puissante recoiu- 
niandation ne pouvait être halancée par aucune con¬ 
sidération esthétique;, pas même par le respect pour 
le dessin primitif de Raphaël; car plusieurs des guer¬ 
riers qu’il avait j)lacés sur le premier plan comme 
spectateurs intéressés du miracle, furent impitoya¬ 
blement supprimés pour faire place à cette figure 
repoussante*. 

La fresque où est représentée la victoire de Con¬ 
stantin sur Maxence, a été plus respectée, bienqu’en 
la comparant avec le dessin original, on y ait encore 
découvert quelques suppressions, mais sans circon¬ 
stances aggravantes. On peut même dire, à la louange 
de Jules Romain, que jamais il n’a si bien interprété 
les pensées de son maître. Le sujet demandait préci¬ 
sément l’espèce de f[nalités {|ui le distinguaient entre 
tous les éièves de son école, une aptitude rare a 
rendre les mouvements violents et une verve d’exé¬ 


cution qui semblait se jouer de toutes les cumplica- 
tions. D’ailleurs, il était là dans son élément; non 
pas qu’il eût le gont ou rintelligence (le l’béroïsme 
militaire ou de tout autre héroïsme. Mais c’était une 


occasion pour dé[)loyer, sur une grande surface, le 
fruit des études qu’il avait faites sur les mommients 
antifines, et qu’il avait poussées plus loin qu’aucun 


1. Tous l'es détails sont appuyés sur l’aiHorité de Richardsim, 
qui avait vu le dessin original de Raphaël dans la collection du 
duc de Devonshire, 
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nuire artiste de sou lenijjs. Aussi sa puissance d’assi¬ 
milation, dans ce domaine alors si exploité, fut-elle 
son principal litre à la vogue prodigieuse dont il 
jouit jusc|u’à la fin de sa carrière. 

Le Baptême de Constantin, sujet de la troisième 
fresque, est l’ouvrage du faible pinceau de Lucas 
F’enni, qui semble n’avoir su s’inspirer des œuvres de 
son maître qu’en un seul point, c’est-à-dire en cano¬ 
nisant à sa manière le pape régnant, dont les traits 
sont faciles à reconnaîire tians la figure de saint Syl¬ 
vestre, Ijeancouj) moires imposante ici que dans le 
portrait traditionnel de ce pontife. 

La (pialrième fresque, représentant la donation de 
(’onslantin, est bien supérieure à la précédente, sans 


ce[)endant égaler les deux premières, ce qui laisse le 
champ libre aux conjectures sur la part respective 
des trois collaborateurs; car il v en avait un troi- 
sième, Kafaellino del Colle, qui avait déjà travaillé, 
non sans succès, aux peintures de la Farnésine et qui 
tenait, pour ainsi dire, le milieu entre Jules Romain 
et Lucas Penni. Or, la fresque dont nous parlons, 
offre précisémont, du moins dans certaines parties, 
ce caractère mitoyen, ce qui rend plus que probable 


rattribution qu’on en a faite à ce troisième disciple. 

La même incertitude règne concernant les petites 
compositions en clair-ob.scur et les figures isolées 
peintes sur les quatre parois de la grande salle, et se 
rattachant, par un lien allégorique ou historique, 
aux quatre grandes fresques qui les surmontent ou 
les séparent. 11 faut cependant excepter la commé- 
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moralton des prospérités du l'ègne de Clément VU, 
tracée avec toute la verve de la reconnaissance par 
le propre pinceau de Jiiies Romain, et présentant aux 
regards étonnés du spectateur les images d’une mul¬ 
titude de dieux et de déesses et niêine des naïades 
mêlées aux armes ponlilicales et à remblème de la 
triple couronne. Il est vrai c|u’on a corrigé cet 
étrange appareil par une devise non moins étrange 
faite pour désarmer la critique ; candor iliæsusl 
Maintenant si, après avoir étudié toutes ces pein¬ 
tures, on veut résumer les impressions diverses pro¬ 
duites par cliacime d’elles, il est difliciîe de se 
défendre d’uii sentiment de tristesse en remontant 
successivement de chambre en cliambre jusqu’à la 
dispute du Saint Sacreinenl. Il est vrai que la manière 
de Raphaël s’est agrandie et qu’il a surpassé ses pré¬ 
décesseurs comme ses contemporains dans la science 
de la composition. Il est encore vrai que, dans cette 
salle même de Constantin, ii a déployé, comme or¬ 
donnateur de grandes scènes liistoriiiues, une verve 
et une ricliesse d’imagination dignes à tous égards du 
peintre de la chambre d’Héliodore; mais ici presque 
tout avait été fait par la main du maître, et le reste 
sous son inspiration immédiate, tandis que, pour 
l’exécution des dernières fresques, on avait hérité de 
ses dessins, mais sans hériter de son esprit. Cette 
absence de génie vivifiant jette une sorte de voile 
lugubre sur cette œuvre posthume, voile transparent 
à la vérité, particulièrement dans la bataille entre 
Conslanlin et Maxetice; niais enfin ce n’est iilus 
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Kaphaël, et le lourd pinceau qui a remplacé le sien, 
ne laisse à ses vrais adinirateurs aucune illusion. Que 
sera-ce donc quand, après avoir ainsi comparé le 
présent avec le passé, ils lèveront les yeux vers le 
plafond pour y contempler la misérable peintme que 
le [)ape Grégoire Xlll y a fait tracer, sans doute 
pour servir de couronneineiit à toutes les autres*. 


Les tiavaux de Jules Romain dans le V'^atican ne 
ralisorbaient pas tellement qu’il ne pût en même 
temps satisfaire renq>ressemenl des amis que lui 
avait légués Rapliaël, et dont raveuglenieut allait 
jusqu’à croire que l’élève avait bérilé non-seulement 
des traditions techniques du maître, mais aussi de 
ses iuspiraiious en matière d'art religieux proprement 


dit. On |>eut voir, dans l’église de Santa-Maria de 
Anima, dans la sacristie de Sainte-Fraxède, dans le 
palais Rorglièse, dans le musée du Louvre, dans 
les galeries de Florence et de Di esde, les prétendus 
cliels-d’œuvre qu’il produisit en ce genre, et dont 
j)Iusieurs sont rol>jet des éloges les plus outrés de la 
part du pauvre Vasari, servile écho de la nagornerie 
ou de la stupidité contemporaine; car la critique 
esthétique, entraînée dans le mouvement général de 
décadence, devenait chacjue jour moins libre et moins 
éclairée. Le haut patrooage dont se couvrait Jules 
Romain et l’espèce de redet qu'il empruntait à l’au¬ 
réole de Raphaël, lui conféraient une sorte de dic- 


1. Cette fresque fut peinte, vers L fin ilu seizième siècle, j>ar 
un certain Tomaso Laiiratiqui rap])elait, disait-on, la manière 
de Haphaët. 
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tature qu il eût elé dangereux de ne pas reconnaître, 
parce que, dans l’aristocratie romaine comme dans 
le sacré college, on anirmait tout aussi résolûment 
son infaillibilité en matière d’art que celle du pape 
en inalière de dogme. 

A ce double ou triple patronage s’en joignait un 
autre (pii devait bientôt les dominer tous et ipii fut 
à la fois le fléau de l’ait, de la littérature et des 



tieiJe le graveur Marc-Antoine n’eut 


mœurs, .le veux parier du patronage de Pierre 
l’Aréliii, le plus obscène de ses compagnons de dé¬ 
bauche et le digne traducteur de la jilus infâme de 
ses œuvres, à 
pas honte de prêter le concours de son burin. Dans 
ce produit commun de trois âmes profondément dé¬ 
pravées, on peut dire que Tobscénité fut portée 
jusfpi’à la frénésie, et que l’art moderne n’eut plus 
rien à envier â la licence la plus délirante de Part 
antique dans ses plus mauvais jours. Et le même 
peintre qui rendait ainsi son talent tributaire des 
maisons de proslilulioii, peignait en même temps 
des images de dévotion que ses puissants patrons pla¬ 
çaient dans les églises ou dans les oratoires et devant 
lesquelles les âmes simples s’agenouillaient de bonne 
foi, pendant que le peintre, qui avait jeté cet aliment 
à leur superstition, allait stimuler, i)ar quelque nou¬ 
velle orgie, son imagination affaissée par la débauche ! 

Pour se convaincre que ce défi jeté par Jules Ro¬ 
main à la pudeur publique n’était pas une simple 
fantaisie d’artiste, mais bien plutôt un symptôme 
d’oblitération du sens religieux et moral, il faut lire 
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un certain passade des niénioires de Benveniito Cel- 
lini‘, el si celle révélation parait insuftisanle, on 
pourra y joindre le récit des réjouissances plus que 
païennes |)ar lesf|uelles le discijile chéri de Kaphaël, 
entouré de coiiipagiions et de compagnes recrutés 
dans les plus mauvais üeu.v, célébra en 1524 la ces¬ 
sation du terrible llérai (jui venait de dépeupler plu¬ 
sieurs quartiers de Rome. C’était là son Te Üeum et 
son mode de |)articipation aux actions de grâces qui 
se chantaient dans les églises^ au pied même des au¬ 
tels décorés ou plutôt souillés de ses tableaux j car la 
date est précise el ne laisse aucun doute sur ce svu- 
cbronisme scandaleux* ! 

Marc-Autüiue, le moins coupable des trois com¬ 
plices, exj>ia sa part du scandale par un court eiii- 
prisonnemeut; quaul à Jules Romain, il fut plus 
triomphant que jamais, car sa prééminence sur tous 
les autres artistes était si bien établie, que toute ques¬ 
tion qui le concernait se transformait en question 
diplomatique. Celle qui s’agita bientôt à son sujet 
entre deux grandes puissances qui se le disputaient, 
menaçait rexistence de l’école Romaine dont il était 
la vie. En effet, il ne s’agissait de rien moins que de 
transférer le siège de sa royauté artistique de Rome à 
Mantoue, et de substituer au patronage soi-disant 
orlliodoxe de Clément Vil, le patronage plus la ige 
de la dynastie de Gonzague. Le diplomate consommé 

1, Voir le chapitre v des Mémoires de Bemenuto CeUini. Mi¬ 
lano, 10^24. 

2. Storia di Ciuiio Romarniy scrilta da Carlo tC Arco^ p. 24. 
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qui conduisit celte négociation était ce même Baltha- 
zar Castiglione, qui figure si souvent dans la vie de 
Raphaël, et qui aimait dans Jules Romain le disciple 
favori et le continuateur de son maître; et il ne se 
trouva pas une seule voix contemporaine pour pro¬ 
tester contre cette élrange identification ! 

L’installation du grand homme à la cour de Man- 
loue, en 1525, fut un événement qui eut du reten¬ 
tissement dans tonie ritalie. Jamais pareils honneurs 
n’avaient été décernés de son vivant, je ne dis pas à 
un peintre, niais même à un génie littéraire ou scien¬ 
tifique du premier ordre, quelque lumière qu’il eût 
versée sur son pays et sur son siècle. On accumula 
sur celte télé, facile à tourner, les faveurs et les hon¬ 
neurs de tout genre, et son nouveau patron, non 
content de l’associer à la noblesse et de l’attacher a 
sa personne par le titre de vicaire de cour^ rinveslit 
de propriétés urbaines et rurales qui, en donnant de 
la consistance à sa qualité de citoyen de Mantoue, 
lui facilitèrent un peu plus tard la conclusion d’un 
mariage assez semblable, sous le rapport de l’at¬ 
trait conjugal, à celui que son maître avait été sur 
le point de conclure avec la nièce du cardinal Bib* 
bieiia. 

Lnfin, pour comble de prospérité, on livrait à son 
pinceau, sans aucune espèce tle contrôle, des sur¬ 
faces encore plus vastes que celles rjui avaient été 
livrées à celui de Raphaël dans le Vatican, et on lais¬ 
sait un libre cours à ses fantaisies mythologiques, 
parce que ce domaine, vaguement circonscrit, était 
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de sa compétence et parce que cet idéal était, à vrai 
dire, le seul qu’il eiit jamais connu. 

Bientôt la ville de Mantoue fut regardée, dans 
toute l’Italie, comme le véritable chef-lieu de l’école 
fondée par Bapliaël, et les plus naïfs en firent une 
sorte de sanctuaire de l’art où l’on brûlait de se ren¬ 
dre en pèlerinage. Parmi les pèlerins parut un jour ce 
Francesco Penni, non-seulement condisciple et colla¬ 
borateur de .Iules Romain, mais encore son cohéritier 
après la mort de Raphaël, et par conséquent associé 
à sa douleur et à son deuil. Mais l’insolent parvenu, 
géné sans doute par une familiarité qui n’était plus 
de son goût, fut si blessant dans sou accueil qu’ils se 
séparèrent sur-le-champ pour ne plus se revoir. 
Quelle différence entre cette réception et celle qu’il 
fit plus tard à Vasari qu’il n’avait jamais vu et auquel 

il prodiguait, par une spéculation facile à conijiren- 

■ 

dre, les caresses et les attentions les plus outrées, et 
cela devant la cour et la ville pendant quatre jours 
consécutifs. Aussi voyez, dans sa copieuse biogra¬ 
phie, de (juelle moisson d’éloges son visiteur a payé 
ses complaisances. Non content d’appliquer à quel¬ 
ques-unes de ses peintures la qualification de divines^ 
il dit i|ue, pour celles qu’il avait exécutées à Man¬ 
toue, la inoilié des Etats héréditaires du duc n’aurait 
pas été une rémunération suffisante, et que, pour 
perpétuer dignement le souvenir du grand artiste, il 
aurait fallu placer sa statue dans tous les coins de la 
ville. Avant que cette singulière louange fût consignée 
i)ar écrit, .Iules Romain avait eu le bonheur de la 
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recueillir de la boiiclie meme de son futur biographe, 
et cette jouissance exquise dut lui donner im avant- 
goût de son immortalité! 

Si du moins ses patrons et lui avaient été les seuls 
a prendre tous ces éloges au sérieux! Malheureuse^ 
ment pour le goût public, il y avait alors, dans l’Ita¬ 
lie centrale, une tendance contagieuse, de plus en 
plus prononcée, vers l’exagération des formes el en 
général vers les tours de force qui constituent le cbar- 
lalanisme de l’art. On professait ouvertement, dans 
les écoles, une sorte de pitié respectueuse pour les 
timides productions, je ne dis pas seulement de la 
première, mais aussi de la seconde manière de Ra¬ 
phaël, et il y avait des champions fanatiques du pro¬ 
grès qui n’hésitaient pas à mettre les fresques de la 
chambre de la Segnaiure bien au-dessous de celles 
du palais de Mantoue! Aujourd’liui que la critique 
est dégagée de toutes les entraves traditionnelles et 
que les documents abondent, tant sur riusloire deces 
trop fameuses peintures que sur celle de leur auteur, 
on a peine à comprendre l’enthousiasme dont elles 
furent l’objet, même de la part de ceux qui passaient 
pour des juges infaillibles en matière de goût. Il est 
vrai que, pour l’exploitation du paganisme et surtout 
du paganisme mythologique, Jules Romain n’avait 
pas de rival; mais il est encore plus vrai que sa ma¬ 
nière de l'exploiter, comparée avec celle de Raphaël, 
était une véritable décadence, non pas au point de 
vue de la hardiesse des lignes et de la fougue du des¬ 
sin, mais au point de vue de l’intelligence des mythes, 
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donl .Iules Romain ii’éludia jamais que le coté super- 
ticiel. Rour mesurer la dislaiice ([ui, sous ce rapport 
comme sous tous les autres, sépara le disciple du 
maîLre, il suffit de comjiarer entre elles, à l’aide de 
la gravure, la fable de Psyché dans la Farnésina et le 
même sujet dans le palais de Mantoue, Non-seuleinenL 
c’est line antre interprétation, mais encore un autre 
style, je dirais presque une autre école. 

Quant aux monstruosités pompeusement étalées 
dans la salle des Géanis, et qui étaient sans doute une 
espece de défi jeté à Blicliel-Ange, elles prouvent que 
leur auteur ne concevait ce mythe que sous son as¬ 
pect matériel et brutal, et qu’il n’y voyait qu’une 
lielle occasion pour niuUiplier les gros muscles et les 
llexioMS savantes du corps et des membres. C’était 
celte même passion de faire ressortir foiiemeul les 
saillies musculaires qui lui dictait le eboix tle ses 
sujets bibliques et la manière de les traiter. Ce type 
si attrayant du jeune David vainqueur du géant Go- 
lialli, est devenu, sous le pinceau vulgaire de Jules 
Romain, un héros de carrefour ou un lutteur de pro- 
fessien, dont le visage aplati n’est illuminé par aucui] 
rayon. Quant aux scènes de la vie domestique, on ne 
sait pas conuuent les caractériser, tajil les nudités cy- 
ni(jues y ahoudent, uon point |)ar ostentation anato¬ 
mique, mais pour le seul plaisir de braver ou de ])le.s- 
ser la pudeur. On voit (pie l’artiste, en s’inspirant 
d(:s bas-reliefs antiques, n’avait pas laissé au basard 
seul le soin de lui fournir ses modèles. 

Heureusement pour iui, il eut à peindre des ba- 
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tailles, el plus iieiireiiseiiieMt encore, ce fiireivt des 
l)alailles Iioméiiques, de sorte qu’il a pu y déj)loyer 
à la fois toute rimpéluosilé de sa verve et sa science 
des cosliunes anticjucs. Jamais on n’a mieux rendu 
tous les détails d’une mêlée, avec loules les conipli- 
calioiis des cliars, des cbevaux et des guerriers qui 
s’élancent ou se heurtent dans des altitudes infini¬ 
ment variées. Jamais on n’a mis plus de vie dans ce 
genre de représentations, et les lecteurs de VIliade, 

alors plus nombreux dans les cours, devaient trouver 
■ 

dans celle de Mantoue un riche supplément aux émo¬ 
tions (pie leur avait fait éprouver leur poëlt^ favori. 
Seulement les types d’IIomèrc devaient leur [laraîlre 
supérieurs à ceux de Jules Romain, sous le pinceau 
duquel les héros et même les dieux sont toujours 
plus ou moins farouches, tant il est vrai que la notion 
(le l’idéal, soit païen, soit chrétien, lui était parlaile- 
inent étrangère. 

I^oiir que le parallélisme fût complet entre la série 
de ses œuvres et la série des œuvres de Rapliaêl, U 
restait encore une tâche à rcnijillr, mais celle lâche 
était celle qui demandait le plus de hardiesse, à cause 
tics tlaiigcrs de la comparaison. On coîn[)rend tpie Je 
veux parler ici des cartons tîe tapisserie, tjui avaient 
été exécutés sous les veux de Jules Romain et aux- 

4l‘ 

(luels il faisait parfois des emprunts assez bizarres'; 

1. Par exemple, en voulant représenter la vocation tie Pierre 
et André, il a pris la flgnre de saint Paul prêchant devant l’aréo- 
page, pour en l'aire la ligure du Christ, O’est la même pose, le 
même costume et le même geste. 
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mais il ne pouvait leur rien emprunter pour ses com¬ 
positions favorites qui roulaient presque exclusive¬ 
ment sur les aventures amoureuses des grandes et des 
petites divinités païennes*, ou sur les exploits des 
héros antiques. Ce genre de décoration qui offrait 
aux dynasties royales ou autres l’alliance si flatteuse 
d’un grand luxe et d’un grand goût, était devenue 
l’accompagnement obligé de leur magnificence, et 
cette circonstance même devait exposer cette branche 
de l’art à une plus prompte décadence que les autres, 
surtout entre les mains d’un artiste si peu mesuré 
que Jules Romain, comme on peut s’en convaincre 
en comparant ses cartons avec ceux de Raphaël. 

Le fait est que son influence, qui s’étendit bien au 
delà du territoire de Mantoue et même au delà des 


Alpes, accéléra le mouvement de décadence qui 
avait successivement gagné toutes les écoles,et, parmi 
les artistes sortis de la sienne, il n’y en eut pas un 
seul qui se sentît la vocation de racheter la moindre 
partie du mal (ait par son maître; tous visèrent plus 
ou moins à produire des effets superficiels, comme 
si la peinture de décoration était devenue pour eux 
l’art par excellence. Aujourd’hui bien peu de regards 


s’arrêtent sur les 


miséra!)les travaux exécutés par 


eux ; mais leurs conlemporains ne se montrèrent pas 


si difficiles! 


Quand Jules Romain mourut en 1546, la plupart 


]. Cinq de ces cartons mythologiques se trouvent dans le mu¬ 
sée du Louvre, et suffisent pour donner une idée de la manière 
tlonl Jules Romain traitait ce genre de sujets. 
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de ses condisciples vivaient encore; mais il n’y en 
avait pas un seul qui fût resté fidèle aux traditions 
du maître. Celui dont la déviation fut alors la plus 
marc|uée et qui, pour cela meme, fut le plus prôné 
par les arbitres du goût et particulièrement par Va- 
sari, avait aussi lui la passion des nudités mythologi¬ 
ques et autres; c’était Fierino del Vaga que Jules 
Romain et Francesco Penai avaient enrôlé au service 
de Rapliaël à cause de la réputation (|u’il s’était faite 
en copiant mieux qu’aucun autre le fameux carton 
de MiclieFAnge et tl’autres ouvrages du même maî¬ 
tre. C’était comme l’acquisition d’un transfuge très- 
initié aux procédés de la puissance rivale, 

Celte tendance, jointe à son enthousiasme pour 
l’antique et à son intimilé avec Jules Romain et 
Penni devenu son beau-frère, déterminait d’avance 
la direction que prendrait son talent, quand il serait 
émancipé du contrôle de leur maitre commun; niais 
elle garantissait aussi d’avance les éloges tlitbyram- 
biques que devait lui décerner son liistoriogiajibe 
Vasari f|ui, dans rapprécialion tle ses œuvres, s’est 
montré ridiculement prodigue des qualifications les 
plus outrées. 

Jamais peut-être on ne vit un artiste pousser 
aussi loin que lui le double charlatanisme de l’art et 
du caractère. Après avoir indigné les Florentins par 
ses fanfaronnades devant les fresipies de Masaccio 
qu’il prétendait pouvoir égaler, il les dégoûta par ses 
accès de frayeur (pii lui faisaient laisser des ouvrages 
inachevés, d’abonl à Florence même, juiis au cou- 











vent (les Caiiiakliiies, où il avail pourtant une tâche 
bien douce à remplir, puisqu’il devait y peindre, sur 
une grande surface, les !)!\v titille pour 

lesquels il se sentait transporté d’un véritable en¬ 
thousiasme anatomique. Or, l’idée du martyre ou 
du sacrifice lui resta toujours aussi étrangère que 
celle de l’extase ou de la transfiguration, et, pour ce 
qui est de ses tableaux religieux, tout y est leilement 
conventionnel pour les formes, tellement vulgaire 
pour les types et les attitudes, eu un mot, tellement 
dépourvu de tout caractère idéal, qu’on peut à lion 
droit les exclure du domaine de l’art chrétien. 


Malheureusenienl cette exclusion ne fut pas pro¬ 
noncée par ses contemporains, pas même par celui 
d’entre eux qui aurait dii donner le premier signal, 
je veux dire par Clément VII, dont l’avénement avait 
eu pour effet d’exalter, prescjue jusqu’au délire, la 
présomption de IVierino del Vaga que le nouveau 
pontife avait paru prélérer â tous les autres élèves 
de Raphaël, soit (juand il aùiait son maître à peindre 
les loges du Vatican, soit ((uand il exécutait, à lui 
seul, dans l’église de San-Marcello, ces fres(iues mer¬ 
veilleuses dont Vasari a parlé avec tout l’enlhou- 
siasiriecpie lui imposait ce haut patronage*. 

ftlais toutes les espérances qu’il avait fondées sur 
cette bonne fortune, furent bientôt détruites [>ar la 
calaslrojîhe de 1527, qui acheva la dispersion de 


K La ijtmli cose fanno siupire — et en parlant des 

fresque du San-Marcello : /j pin l/elii puîii che in fresco fncesse 
mai artifice nesàtunu. 
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l'écoîe (le Kapliaël cl f[iii iinpriiiia une secousse si 
violente à rimaginatioii de rierino<nril faillit en de¬ 
venir fou. Les soldais espagnols, non contents de lui 
faire payer une rançon pécuniaire, en exigèrent une 
autre sous forme de dessins et de gouaclies dont les 
sujets étaient imposés par eux, et ils ne lâchèrent leur 
prisonnier (|u’après avoir hion joui de ses frayeurs. 
Ce fut à la suite de celte aventure (jue son ami Ba- 
viera, connaissant son dénùmenl et ses aptitudes, lui 
fit dessiner, en guise Sex-voto^ les amours des dieux 
que le burin de Cavaglio et les louanges trop peu 
mesurées de Vasari ont recommandés à l’attention 
de la postérité. Ceci rap[)elle les orgies de Jules Bo- 
main après la peste de 1524! 

Tout ce que fit Pierîno, dans les vingt aimées (|iii 
suivirent, accuse la même émula lion. U chercha 
aussi lui, partout de grandes surfaces pour les cou¬ 
vrir de ses fi'esques, il vint à Gènes ou il crut avoir 
enfin atteint le l>ut de sa siqirême ambition dans le 
palais IJoria, et où sa présomption jointe au désor¬ 
dre de ses mœurs le rendit un objet de mé[>ris et de 
pitié. On peut voir encore anjourd’lun les miséra¬ 
bles productions de son pinceau , toutes empreintes 
de la contagieuse platitude (jui était un des signes du 
temps et qui, chez lui, n’était meme pas compensée 
par le coloris. Si le tableau qu’il peignit vers la même 
époque pour le dôme de Pîse, semble contredire 
cette appréciation, c’est parce qu’il fut terminé, en 
son absence et à son grand dépit, par A. Sogfiani, 
i)ien meilleur coloriste que lui. 
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Celle blessure faileàson amour-propre détermina 
son départ |)oiir Kome où la plus brillante perspec¬ 
tive s’ouvrait de nouveau devant lui à cause du pa¬ 
tronage assuré de la famille Farnèse devenue toute- 
puissante. Le rôle fiu’il y joua jusqu’à sa mort est un 
des plus tristes spectacles que nous offre l’iiistoire de 
cette pauvre école romaine alors si déchue. S’il avait 
encore respecté son art dans les peintures du palais 
Doria à Gènes, il perdit complètement ce respect 
dans la plupart de celles (|u’il exécuta sur la fin de 
sa courte carrière, et la houle d’étaler ses misères 
auprès des cl>els-d’œuvre de ses devanciers ne le 
louchait pas davantage. Ce fut alors (|u*il peignit la 
Résurrection de Lazare^ avec d’antres sujets bibliques, 
dans une chapelle de la ïrinilé du Mont. C’était une 
belle occasion de déployer sa science du nu, et ce 
succès, hautement aj)précié par son éminent patron 
le cardinal Farnèse, valut à l’arliste l’honneur de 
tracer ses petites compositions en grisaille au-des¬ 
sous des plus l>elles'fresques de Rapliaél, 

Dés lors son ambition et son arrogance ne con¬ 
nurent plus de bornes. INou-seidenient il se posa 
comme le légitime successeur de son maître, mais il 
voulut avoir, comme lui, son cortège de disciples 
uieux auxquels il laisserait le soin d’exécuter 
ses cartons on d’achever ses esquisses ; et l’on peut 
juger de la valeur de ces productions mixtes* par le 

1. Je citerai celles de San-Salvatore del Lauro, de San-Barto- 
loiiieo in Isola et de San-Giuseppe à Eipetta, 
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Ion sur lequel en parle Vasari dont radiniration sys¬ 
tématique en fut plus que déconcertée ; mais leur 
auteur ne s’en crut pas moins appelé à reveiKlicpter 
pour lui seul tous les travaux de Rome, non pas 
pour accaparer à son profit la gloire qui en résulte¬ 
rait, mais pour donner à son insatiable cupidité tou¬ 
tes les satisfactions qui étaient à sa portée’. Aussi 
l’idée d’un partage avec un rival quelconque, soit 
passé, soit présent, soit futur, excitait-elle en lui une 
sorte de fureur; à Florence, c’éiait Masaccio qui lui 
iaisuit ombrage; à Gènes, c’était Girokunode Trévise, 
bien meilleur coloriste que lui et que ses brutalités 
forcèrent à la retraite; à Pxome, c’était Aristotile di 
San-Gallo et surtout Titien r|ui, y paraissant pour la 
première fois en 154G, précédé de sa célébrité euro¬ 
péenne, était l’objet d’une curiosité iMeiiveillantequi 
menaçait de dégénérer en admiration.Cette menace 


parut se réaliser dans toute son étendue, quand le 
bruit courut que Paul 111 allait confier au pinceau du 
grand artiste la décoration partielle de la salle des 
Rois que Pierino del Vaga regardait comme son do¬ 
maine, L’épreuve était trop forte pour lui, et ses fa¬ 
cultés ne recouvrèrent leur équilibre que quand il 
sut que ce formidable concurrent avait repris le che¬ 
min de ses lagunes. Alors l’apreté du gain se com¬ 
binant en lui avec Tapreté de la liaiiie et avec tous 
les genres de sensualité, il offrit tlans ses derniers 


1. Âveva sete ^nadagno che di gloria,.,, ai’ei'asi ac(iuis- 

tato un\iutorità che a lui si allogamno tutti i lavori ili homa» 
Vasari, F'ita di Pierino del Vaga. 
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jours le speclacie d’un affaissenienl physique et 
moral qui inspirait encore plus de dégoût que de 




pitié’ ! 

La prise de Home par !es soldats tle (’harles-Quint 
en 1527, avait été, comme nous l’avons déjà dit, 
une véritable catastrophe pour l’école Romaine qui 
disjiarut tout à coup comme dans une tempête, .leaii 
d’Lldine s’élail enfui dans sa pairie, mais pas assez, 
tôt jjour se soustraire aux brutalités et au pillage ; il 
en lut de même de Viiicen/.o de San-Gimignano qui, 
malgré les charmes de la ville natale, y devint triste 
comme dans une terre d’exil. Mais la victime la plus 
intéressante entre toutes, tant par son cai actère, que 
])ar sa célébrité, fut lîallhazar Feruzzi, le plus pur 
représentant des traditions laissées par Rajihaël, le 
seul (|ui sut encore exploiter Tantiquilé classique, 
sans mantjiier au respect du aux imaginations res¬ 
tées saines parmi ses contemporains. 11 y avait dans 
ses manières, dans ses traits et surtout dans l’expres¬ 
sion de son visage, une noblesse naturelle qui, au 
lieu d’en imposer à ses spoliateurs, leur persuada 
(ju’ils avaient affaire à (juelque grand personnage 
travesti dont ils pourraiciit exlor(|uer une grosse 
rançon. Il n’en fallut pas davantage pour le mettre à 
la torture, et le malheureux fut forcé de leur livrer 
tout le fruit de ses longs travaux, outre une soniine 
considérable qu’il dut emprunter pour les satisfaire; 


I. DaHc fativJic deU' arli^ c drii dhurdifd d/ Vt'ntrc e délia 
hocra giiaslaidif la Cfituplessione. Vasari. 


k 



















(jiifind on eut découvert qu’il était peintre, il 
dut, eu cette qualité, se racheter ntie seconde fois, 
en faisant le portrait du cadavre du connétable de 
Bourbon, que Vasari, échauffé par son récit, stig¬ 
matise avec un accent d’indignation qui ne lui est 
pîis ordinaire’. 


Là ne devaient pas finir les épreuves de Ballljazar 
Penizzi. Dtipouillé dans sa fuite par d’autres bri¬ 
gands, il arriva à Sienne dans un état de nudité 
presque cornj)lèle, et il trouva une ressource provi¬ 
soire contre la misère dans remploi d’architecte 
niiiilaire qui lui fut confié par la Seigneurie. Mais le 
souvenir de Borne le poursuivait toujours, et il fallut 
toute l’amertume d’iuie dernière expérience pour 
détruire ses illusions. Pendant que Ifierino del Vaga 
se parait scandaîensement du patronage lucratif de 
l*atdUl,ce meme pontife laissait l’ami de Haphaël 
vieillir dans un étal voisin de Findigence ; et, quand 
il voulut eiiîjn venir à son secours, il était trop 


lard (Iu37). 

Parmi les artistes que dispersa le sac de Home, il 
faut encore compter Polydore de Caravage et son 
ami Malhurin, tous deux collaborateurs de Baphaël 
tlans les loges du Vatican, mais collaborateurs sii- 
batteriies par la modestie de leurs prétentions plutôt 
(jue par la conscience de leur infériorité ; car, pour 
Fintelligence de Fart et parliculièremeiiL de Fart an¬ 
tique, ils ne le cédèrent pas à Jules Bomain lui- 


I * Quel sceiemdxsfnhi capifa/it)^ nemiat di f)io e degii uominL 
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même, et ils eurent sur lui et sur tous les artistes 
contemporains, l’avantage de parler leur langue à la 
population tout entière, au moyen d’un procédé 
nouveau rpii devenait un enseignement historirpie et 
esthétique pour les classes étrangères à celte double 
éducation. Ce procédé, introduit d’abord par Bat- 
tbazar Periizzi, se perfectionna si rapidement entre 
leurs mains, que l)iei»l6t les façades des palais et des 
maisons se convrirenl de grisailles {camaïeu ou 
sgraf/io) représentant, sons des formes éminemment 
classi(|iics, des sujets empruntés pour la plupart aux 
souvenirs glorieux de la République, de sorte qu'on 
eut sous les veux, dans les rues même de Rome, une 
sorte d'bistoire romaine dont les chapitres, pour 
être épars, n’en étaient pas moins intelligibles; et, 
s’il leur manquait quehjue chose sous le rapport de 
renchaînement, ce défaut était largement compensé 
par la correction du style et par l’assimilation la plus 
lieureuse (pi’on eût encore vue de l’esprit dans le- 
<|uel avaient été conçus et exécutés non-seulement 
les bas-reliefs antiques, mais aussi les vases, les tom¬ 
beaux, les colonnes et tous les genres d’ornements 


accessoires. Aussi les ouvrages des deux amis furent- 
ils regardés, tant qu’ils subsistèrent, comme une par¬ 
tie (le riiérilage traditionnel laissé par les grands 
maîtres. Aujourd’hui, grâce à l’émulatîon de van¬ 
dalisme entre les propriétaires de cos mouuinents, 
l’on est réduit à quelques fragments plus ou moins 
mutilés entre lesquels je signalerai une admirable 
histoire des Niobidest tracée sur la façade d’une mo- 
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deste maison près de la rue de Saint-Apollinaire*. 
Or cette com])osition ne forme pas la centième par¬ 
tie des ouvrages dont les deux amis avaient décoré la 
ville de Rome. 

D’autres mallieiirs les attendaient à Naples où ils 
avaient été pîécédés par Francesco Peu ni, lequel 
avait trouvé dans le patronage du marc|uis del Vasto 
un dédommagement à l’insolence de Jules Romain, 
Mais ils ne trouvèrent ni Penni ni son patron, et l’in- 
souciance delà noblesse napolitaine pour la branche 
de l’art qu’ils avaient spécialement cultivée, les con¬ 
traignit à partir. Vasari dit, sans plus de détails, que 
Malburin pi it la fuite et que la peste, à laquelle il 
succomba bientôt après, ne fit qifachever l’ouvrage 
commencé par ses malbeurs. D’autres épreuves et 
une catastroplie bien autrement tragique attendaient 
Polydore à Naples. Accueilli d’abord par son con¬ 
disciple André de Salerne, resté [)lus fidèle que beau¬ 
coup d’autres aux inspirations de Raphaël, il espéra 
tirer parti de leur commun apprentissage pour se 
recommander à la nolilesse napolitaine; d’ailleurs il 
se souvenait des encouragements qu’avait trouvés 
dans celle même ville Francesco Penni, après l’in¬ 
solent accueil ([ue Jules Romain lui avait fait à Man- 
loue. Mais le marquis del Vasto, qui l’avait consolé 
par son patronage, était en lajuibardie et jouait 
maintenant le mémerôle auprès desarlistes lombards 


1. Un beau dessin de cette grisaille est conservé au palais Cor- 
sini. 
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ou véuiliens, de sorte qu’il ne restait pins à Naples 
«ju’iine plèbe aristocratique dont Polydore résolut 
de s’éloigne r comme de gens pour qui un cheml 
qui se cabre efait un objet plus intéressant que des fi¬ 
gures qui s^ animent sous le pinceau d'un peintre 
Il alla donc cberclicr fortune en Sicile où il trouva 


plus d honneur et de pitie\(.Vit Vasari, et où le débar¬ 
quement de Cliarles-Quint après son expédition de 
TuniSj donna lieu à des réjouissances et à des pompes 
triomphales pour lesquelles i'oiydore eut à exécuter 
des peintures de décoration sur une très-grande 
écbclle, ce qui lui donna d’immenses prolits premia 
infinito^ dit son biographe, et par suite, un immense 
désir, ((ui n’étail plus chimérique, de revoir sa clière 
ville de Rome qu’il regrettait toujours et où la mort 
semblait lui devoir être plus douce que partout ail¬ 
leurs. Mais il aurait voulu, avant de quillerle lieu de 
son exil, laisser après lui un monument qui servi¬ 
rait de réponse victorieuse à la critique de ceux qui 
l’accusaient d’avoir perdu, par son culte troj) exclu¬ 
sif de l’antitjue, non-seulement le sens du coloris, 
mais encore toute notion de l’idéal religieux et par 
conséquent toute aptitude h le reproduire. 

La pensée en elle-même était téméraire, et le sujet 
était encore plus témérairement choisi, car il avait été 
traité par Rapliaël lui-même dont le tableau, placé 
dans une église de Palerme, était aussi connu des 
Siciliens que leur mont Ktna. C’était le fameux por- 
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tenienl de croix, voisinage désespérant, s’il en fut 
jamais. Polydore ne recula pas devant cette concur¬ 
rence, et l’on peut voir encore aujourd’hui, dans le 
musée de INaples, le fruit de sa malencontreuse in¬ 
spiration, et une nouvelle preuve de la décadence 
fatale dans laquelle était entraîné tout ce qui avait 
ajiparlenu à l’école Uomaine. 

Mais les contemporains furent satisfaits, et Vasari, 
l’oracle de son siècle, dil que ce fut une œuvre veri~ 
tahlemenl trc&-excellente. L’artiste fit donc gaiement 


ses préparatifs de dé|)art et prit possession de son 
trésor déposé par lui dans une banque. Pour se l’a])- 
pro|)rier d’une manière sure, un assassinat parut né¬ 
cessaire au domestique sicilien qu’il avait pris à son 
service, et cet assassinat fut commis sur le malheu¬ 
reux Polydore avec les circonstances les plus atroces. 
Pitoyable destinée s’il en fut jamais, et que Vasari 
lui-même, avec toute sa sécheresse de cœur, n’a pu 
raconter sans un certain attendrissement ! 


Ainsi tous ces disciples de Raphaël, dispersés par 
la tempête de 1527 ou par d’autres causes, allèrent 
porter dans toutes les directions des germes de déca¬ 
dence qui, produisant des fruits de |)lus en plus dé¬ 
générés, donnèrent à Tltalie un spectacle qui l’au¬ 
rait profondément humiliée, si le sentiment du beau 
n’avait pas subi, dans toutes les classes de la société 
sans excepter les plus hautes, des altérations analo¬ 
gues. Celle dépravation contagieuse du goût public 
dans toutes les villes les plus renommées pour le 

culte des lettres et des arts, se glissait i mperceptible- 

17 






258 


ment sous le nom spécieux de progrès et gagnait 
d’autant plus sûrement les esprits, que ce progrès 
était réel dans la partie niécani(|ue et superficielle de 
l’art; mais on ne voyait pas ou l’on ne voulait pas 
voir le ver rongeur qui en attaquait les parties vi¬ 
tales, et l’on fermait les yeux sur la violation déplus 
en plus flagrante des conditions auxquelles il devait 
d’avoir été si prospère. On eût dit qu’il y avait un 
accord tacite pour regarder tous ces disciples du 
grand maître comme une espèce de dynastie fpi’on 
persistait à ménager par respect pour son fonda¬ 
teur. 

Riais on comprend plus difficilement la vogue 
dont ils jouirent en dehors de l’iLalie, dans des pays 
où il y avait des écoles nationales assez fortes pour réa¬ 
gir contre l’influence trop prépondérante d’une école 
étrangère. Je ne parle pas de l’Angleterre, où Luca 
Penni trouva sur le trône un despote aussi étrangers 
toute notion d’idéal qu’à tout sentiment de pudeur ou 
d’Iiunianité; mais en France où il y avait des tradi¬ 
tions non moins pures que fécondes, où Louis XIJ 
avait donné naguère, dans ses rapports avec l’école 
Lombarde, l’exemple d’un patronage non moins in¬ 
telligent que généreux, on a peine à concevoir que 
son successeur, qui avait commence par s’éprendre 
des ouvrages de Rnjdiaêi, se soit ensuite épris du 
cliarlatanisiue de Primaliee au point de croire sa di¬ 
gnité royale conqu’oniise, s’il ne traitait pas cet élève 
de .Iules Romain aussi magnifiquement que son maî¬ 
tre avait été traité par le duc de Mantoue. En Alleina- 
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gne, où il y avait aussi une école et même une école 
pleine de sève et de vie, les choses se passèrent tout 
autrement* Au lieu d’attendi'e f[ue l’école Romaine 
ou un de ses rameaux dégénérés se transplanlàt 
chez eux, les artistes se transplantèrent eux-mêmes 
au centre des inlluences les plus menaçantes pour 
leur nationalité pittorescpie. Les uns , comme Albert 
Durer, traversèrent cette zone torride sans que leur 
pinceau perdît rien de sa fraîcheur et de son origina^ 
lilé ; mais il n’en fut pas de même de son élève 
George Pens de iXuremberg, dont l’imaginalion fut 
tellement subjuguée par les œuvres de Raphaël, que 
leur influence se fait sentir non-seulement dans ses 
tableaux bistoriques qui sont d’ailleurs très-rares, 
mais encore dans ses portraits et jusque dans ses gra* 
vures. 

Les Pays-Bas fournirent aussi leur contingent à 
celte troupe de pèlerins plus occupés des fresquesdu 
Vatican que du tombeau de saint Pierre, 

Le premier d’entre eux, par la date et par l’impor¬ 
tance, est Jean de Maubeuge, qui passa plusieurs an¬ 
nées à Rome, à l’époque même où Raphaël et Michel- 
Ange peignaient, l’un les chambres du Vatican, 
l’autre la voûte de la chapelle Sixline; mais c’était 
aussi l’époque de renthousiasme universel pour les 
marbres antiques, et ct>inme son patron, le prélat 
Philippe de Bourgogne, ambassadeur près du Saint- 
Siège, était tenu, en cette ([ualité, de jiartager cet 
enthousiasme, ce fut de ce côté que Jean de Mau¬ 
beuge dut tourner d’abord son aUeiitioii ; puis il se 
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laissa passionner pour les niidilés aiialoinifjues, et 
ricle'e d’introduire ces deux innovations nierveilleiises 
dans l’école riainande, (pii ne lui avait jamais paru 
si pauvre, s’enipaia de son espril avec une lelle force, 
(pi’il prolongea son second apprentissage à Kome 
pendant dix années consécutives. 

I.es fruits de cel apprentissage se trouvent en 
Flandre et ailleurs, et on peut se donner le plaisir de 
les comparer avec ceux du premier, bien qu’ils soient 
beaucoup plus rares. Parmi les lableaux religieux 
qu’il peignit en Angleterre, à Tîige de vingt-cinq ans, 
quand il travaillait à la cour de Henri VIi, il en est 
un, plus célèbre que tous les autres, rejjrésentant 
Xyidov((fkm des ï/(/g‘e.r, et rappelant autant par Télé- 
valioii de la pensée que par la vigueur du coloris et 
le fini de l’exécution, les meilleurs produits de l'école 
si fortement oi iginale à laquelle il appartenait encore 
tout entier. Quel contraste entre ses inspirations 
d'alors et celles qu’il rapporta d’Italie dans son âge 
mûr! Non-seulement ce n’était plus le même faire, 
ni le même ton de couleur, ni les mêmes tyjies, mais 
le caractère de ses compositions était coinpléternent 
changé. Il étalait s{jn goût pour le nu même dans 
celles (|iic leur pieuse destination semblait mettre à 
l’abri de ce genre de profanation, à plus forte raison 
dans les sujets mylliologiques (|ui ouvraient une ré¬ 
jouissante perspective de licence à son imnginalion 
et à son pinceau. Ce genre licencieux était d’ailleurs 
|)lus eu harmonie avec ses mœurs, non moins dépra¬ 
vées que celles des plus mauvais élèves de Raphaël, 
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mais (jui i»e scandalisaieul pas ses tiouveaiix prolec- 
leurs, bien tpi’il Cüiii[)tal parmi eux l’abbé de IMitklel- 
1)0111**^ et le roi de Daneinark lui-méme. Ce baul et 
brillant patronage ne reinpêcbait pas de souiller sa 
vieillesse par les excès du vin el de la débaucbe, et 
Ton comprend que ses disci[)les devaient faire au[>rès 
de lui un étrange apprentissage. 

Il y en eut un cependant pour qui son exemple ne 
fut pas contagieux, au point de vue des mœurs, ni 
même d’abord au point de vue de l’art; c’était le 
Hollandais Scboorel, tpie son dégoût pour les orgies 
dont il était téuioin fit passer <lans l’atelier de Quint in 
Messis, dont le naturalisme séduisant l’aurait captivé 
|)our loujours, si sou amour pour la fille de son nou¬ 
veau maître ne l’avait jeté dans de romanesques aven¬ 
tures. En revenant d’un pèlerinage à Jérusalem, il 
ne i>til résister au désir de visiter les merveilles en¬ 
fantées par l’école Romaine el d’ajouter celte der¬ 
nière impression a celle qu’il enqiorlait de ses longs 
voyages. Mallieureusemciil, riieure de la décadence 
avait déjà sonné pour celle école, de sorte (pi’au lieu 
de s’inspirer du génie de Kapbacl ou de celui de 
Michel-Ange, le naïf pèlerin ne (il f|ue grossir le 
nombre de leurs superficiels iniitateurs. De cette 
imitation passagère combinée avec son é<lucalion 
flamande, nacjuirent des produits d’un caractère 
mixte, dans lestjuels prédomine l’élément national, 
bien que très-affaibli. 

Martin Van Xeeu , plus connu sous le nom 
d’Heemskerck, fit aussi le même voyage obligé d’ila- 
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lie pour y subir la même métamorphose. Il y avait 
été précédé par Bernard Van Orley, appelé à exercer 
en Flandre une bien plus grande influence cjue lui, 
parce qu’il se proclamait disciple immédiat de Ra¬ 
phaël et parce que le patronage de Marguerite d’Au¬ 
triche tenait en respect tous ses rivaux. Bientôt son 
art devint un métier entre ses mains mercenaires, ce 
()ui lui valut le surnom de Pollepel (cuiller à pot), 
j)arce qu’il semblait puiser ses figures dans les vases 
qui contenaient la couleur. 

Celte décadence était d’autant plus déplorable que 
Bernard Van Orley s’était fait connaître, avant sa 
défection, par des productions qui donnaient de lui 
les plus belles espérances, et son tableau de la Des- 
cenle du Saint-Esprit^ t[u’on voit dans la galerie du 
Belvédère à Vienne, prouve que ces espérances n’é¬ 
taient pas cliimériques. Mais quand, à son retour de 
Rome, il se mit à peindre le Jugement dernier dans 
l’église de Sainl-Jac(|ues, à Anvers, ce n’était plus le 
même pinceau, ni les mêmes inspirations, ün faux 
idéalisme avait remplacé la naïveté de ses premières 
œuvres, et son coloris, naguère si frais et si transpa¬ 
rent, était devenu sec et métallique, particulièrement 
dans les carnalions; mais il avait le bonheur de ne 
pas s’en apercevoir, et il travaillait consciencieuse¬ 
ment à initier ses élèves au secret de cette merveil¬ 
leuse transformation. Celui d’entre eux qui se res¬ 
sentit le [)lusde celle initiation fut Michel Coxis, qui, 
après avoir fait son pèlerinage obligé dans la grande 
cité pleine du souvenir et des chefs-d’œuvre de Ra- 
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phaël, revint tellement convaincu de la supériorité de 
celle école sur toutes les autres, que, joignant à sa 
qualité d’adepte celle de missionnaire ardent et exclu¬ 
sif, il se mit à prêcher, par renseignement et par 
l’exemple, T in faillibilité de Raphaël, comme d’autres 
prêchaient alors rinfaillibililé du pape. Il ne soup¬ 
çonnait pas qu’en reniant ainsi ses devanciers de 
Flandre et d’Allemagne, il étouffait des germes qui 
étaient alors près d’éclore, semblable à cet agricul¬ 
teur borné qui semait dans son champ du pain au 
lieu de blé, dans l’espoir de hâter ou d’améliorer sa 
moisson. 

Enfin, pour achever l’énumération des conquêtes 
du dehors, il faut joindre à tous ces noms celui du 
peintre espagnol Pedro Campana, qui, tout en s’in¬ 
spirant des compositions de Raphaël, comme il l’a fait 
en peignant son célèbre tableau de la Descente de 
croix dans la cathédrale de Séville, a su conserver, 
mieux qu’aucun autre imitateur, sa fierté nationale, 
ainsi que le coloris propre à son école; et cependant 
il avait fait un assez long séjour en Italie, et même il 
avait gagné les bonnes grâces de Chaiies-Quint en 
peignant l’arc de triomphe sous lequel cet empereur 
avait fait sou entrée h Bologne en 1530. Malgré ce 
mauvais apprentissage et les séductions attachées â 
cette haute faveur, ([ui ne fut pas passagère, Pedro 
Canipana, tout en sacrifiant quelrpie chose à l’idole 
du jour, ne poussa jamais trop loin les concessions 
et mérita d’être le maître de celui que les Espagnols 
appellent le divin Morales. 
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Ainsi^ ia rooliilion produite j)ar Kapliaël et son 
école avait conquis ou du moins eiilainé successive¬ 
ment tous les pays de rKurope, à rexceplion du 
mont Alliosj où les moines, accroupis sans verve sur 
des types dégénérés, continuèrent de fabriquer, pour 
un culte exclusif de tout progrès, leurs images tradi¬ 
tionnelles. 

Il y avait en Italie une autre école dont les pre¬ 
mières traditions remontaient à la même source (lue 
celles du mont AÜios, mais qui en avait fait un tout 
autre usage; c’était l’école Vénitienne, rameau vivant 
détaché de l’école Byzantine avant (|ue le schisme en 
eût desséché le tronc, rameau planté et cultivé par 
des mains héroK[ues et destiné a porter des fruits cjui 
conservèrent leur saveur propre (|uand les autres 
écoles n’en avaient plus aucune. V’ollà précisément 
le s[)ectacle que présentait A'enise à l’époque où pres¬ 
que tout le reste de l’Italie se laissait fasciner par les 
prétendues merveilles du pinceau de Jules Bomain 
ou de ses condisciples. Vasari lui-même, leur bouil¬ 
lant admirateiii\, a mis, sans y |)enser, cet antago¬ 
nisme dans tout son jour <juand il raconte la querelle 
à laquelle donna lieu une violente jalousie de niélier 
entre l*ierino dcl Vaga et liirolamo da Trevigi, pen¬ 
dant qu’ils travaillaient ensemble, à (iênes, tians le 
palais Doria. Le premier axait [)our lui le prestige de 
l’école dont il sortait, le second ne s’était pas encore 
dépouillé des qualités {|ui caractérisaient la sienne. 
Force lui fut donc de partir et de chercher fortune 
ailleurs, en attendant qu’il eût transformé son style. 

























C’ost à liolfigne f|u’il faut voir les tristes fruits de 
cette Iransfonnalion. Il v eu a dans réalise tle Saint- 
Pëtrone où il sacrifia sou riclie'coloris vënilien pour 
tracer froidement en ‘grisailles la jioëtifpie légende de 
saint Antoine de l’aduue; il y eu a dans T église de Saint- 
Sauveur, et c’est lit siu'lout qu’on peut établir la ba¬ 
lance entre ses gains et ses pertes; car, à côté d’un 
tableau de sa |>reniière manière, où il a rejirésenté, 
avec des ciiiilem s dignes de ses premiers maîtres, la 
Vierge enfant montant les degrés du temple, il s’en 
trouve un autre, d’une date bien postérieure, <]ue 
Vasaii liii-méme signale comme la jdiis pauvre entre 
toutes les productions <ju’il avait laissées à liologne; 
car il y fit un assez long séjoui-, Inllanl a%ec désavan¬ 
tage contre d’autres irnilaleurs de Kapbaël, paiiicu- 
lièrement contre Inuocenzo da ïmola, dont les fres¬ 
ques, dans le réfectoire de San-Michèle in Bosco, 
prouvent avec quel succès il avait tenté cette aventu¬ 
reuse imitation, <]ui d’ailleurs n’était pas en désaccord 
avec son éducation première. 

Quant au pauvre (iîrolumo, on ne lui savait gré 
d’aucun de se.s sacrifices. Il avait beau faire des gri¬ 
sailles ou colorier les tableaux d’autrui, il trouvait 
des caractères encore plus intraitables ciu’à Gènes. Il 
faut qu’il ait été I)ien dominé par un accès de décou¬ 
ragement, quand ü alla peindre, dans un faubourg 
de Faenza, les fresipies de la comrnende de fia Saba, 
triste fruit d’une déviation (jiie son biograpbe Va- 
sari s’est olistiiié à ne pas comprendre; car, dans 
le préambule même de cette biographie si instruc- 
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live pour riùstoire du temps, on Ht ces paroles in¬ 
croyables ; 

« Il arrive rarement fjiie ceux qui j)ersistenl à tra¬ 
vailler dans le lien tle leur naissance soient élevés par 
la fortune ;i ce degré de félicité auquel ils ont droit 
par leur mérite.’ >j 

Or, la félicité qui couronna la très-courte carrière 
de Giroiamo da Trevigi et le Ht passer, suivant la 
curieuse locution de Vasari, (tune exlrême calamité 
à une Ircs-grande grandeur^ cette félicité qui com¬ 
pensait et au delà tous les sacrifices de l’expalriation, 
fut de consli’uire des bastions pour Henri Vlil dans 
sa guerre contre la France (1544) et d*ètre coiq)é eu 
deux par un boulet tlès sa première campagne. 

L’école f'erraraise [)onrrait être regardée comme 
un avant-poste de l’école Vénitienne contre les in¬ 
fluences qui doininaient sans [lartage à Mantoue et à 
Bologneî non pas tpie la dynastie d’Lste fut mieux 
insi)irée, sous ce rapport, (pie la dynastie de Gonza¬ 
gue; car nous savons qu’il y eut, en 1535, des négo¬ 
ciations sérieuses entamées par le duc Hercule 11 avec 
Jules Romain, pour lui faire peindre et décorer son 
palais du Belvédère, négociations qui écbouèreiit avec 
d’autres du même genre, sans que la supériorité esllie- 
lîque du négociateur lut pour rien dans ce deiioû- 
ment. Mais il y avait, dans les produits de cette école 
mitoyenne, une originalité féconde qui attestait non- 
seulement sa vitalité, mais aussi une rare puissance 
d’assimilation, dans les limites de sa vocation natu¬ 
relle. C’est ainsi qu’après avoir vu éclore, sous ses 
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yeux, qnelf[iies ouvrages de Bellini et de Titien, elle 
s\'tssiniila le coloris de l’école Vénilienne, tout en 
réservant son indépendance pour le choix des types* 
Celui c|ui courut le plus de ris(jue à la recherche des 
siens fut Benvenulo Garofalo, qui devint, pendant 
quelque temps, disciple de Baphael, el ne put se 
soustraire, pendant son séjour à Rome, je ne dis pas 
à riiiflueuce très-légitime de son nouveau maître, 
mais à celle des statues anlif|ues dont on voit que la 
réminiscence l’obsédait même en peignant ses Ma¬ 
dones. Mais on peut affirmer que les succès l)ruyants 
tle Jules Romain, dans son voisinage, ne troublèrent 
jamais son sommeil. 

On peut affirmer la mêtne chose de Mazzolino et 
de Dosso Do.ssi, dont la répulsion pour les prouesses 
du grand décorateur de Mantoue fut encore plus 
énergi(|ue. Mazzolino, très-peu soucieux de la correc¬ 
tion du dessin et de Télégance des formes, maintint 
son réalisme traditionnel contre le faux idéal de 
l’école dominante, el si Dosso Dossi sacriOa parfois 
son originalité souvent bizarre, ce fut pour s’appro- 
|)rier, autant que possible, les qualités de ses modèles 
vénitiens el ])articnlièi'emenl de Giorgione. 

Enfin, outre le mérite de garder sa projire indé¬ 
pendance, l’école Eerraraise eut celui de réveiller un 
sentiment analogue dans des jieiulres étrangers que 
le hasard ou leur choix mit en contac t avec elle. I.a 
plus intéressante de ces conversions momentanées 
fut celle de Girolamo Marchesi de Colignola, qui, 
après avoir désavoué son premier a|)prenlissage sous 

























Fraiif ia, pour adopter le slyle maniéré de la nouvelle 
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école, vint secouer à Ferrare le jouj^ qu’on lui avait 
fait subir à Bologne, et laissa dans un tableau presque 
vénitien c|ui orne encore aujourd'hui réglise de Sfinta- 
Maria ht Fndo^ une preuve éclatante de l’émancipa¬ 
tion de son pinceau. 

Mais que pouvaient ces protestations partielles 
contre rentraînement de l’opinion publique, non- 
seulement en Italie, mais partout où la civilisation 
italienne avait pénétré sous sa forme la plus sédui¬ 
sante, avec la sanction d’mi nom dont le prestige 
semblait s’accroître par la distance; car c’était tou¬ 
jours Rapliaël qu’on croyait voir revivre dans ses dis¬ 
ciples, et celte croyance superstitieuse avait jeté de si 
profondes racines qu’il eût, fallu des miracles pour 


l’ébranler. 
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91&1. — îinpnmei’ie générale de Cb. Labure rue de Fleurus, 9, à Paris, 
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